hermano LOBO

NUM. 195 ● AÑO IV ● 31 DE ENERO DE 1976 ● 35 PTS.

SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE

CON CÁNOVAS NO BASTA ¡QUEREMOS UN SAGASTA!



TRATADO U.S.A-E.E.U.U

LEGALICEME USTED LO QUE EL POBRECITO DEJO

Dicen que el Gobierno está dispuesto a legalíceme usted lo que el pobrecito dejó, de modo que legalizador que nos legalice lo que otro nos ilegalizare, buen legalizador será. Los síntomas son buenos: que el ministro de Gobernación reciba a un baranda de una organización ilegal y le diga que va a reformar la asociación y la expresión en vez de llamar a los guardias de la puerta para que lo detengan, es buen síntoma. Es buen síntoma de que no se llama a los guardias de la puerta, no de que todas las asociaciones y todas las expresiones vayan a ser asociadas y expresadas.

Pero estas reformas están por ahora en el limbo gubernamental de los buenos deseos. Macho, que las tienen que aprobar las Cortes. ¿Y usted sabe el personal que hay en las Cortes, que se llevan todo el dia en el bar servido por Chicote diciendo que el bunker lo será usted, que yo vote por Izquierda Republicana? Sí, sí, por Izquierda Republicana... En cuanto que llegue a las Cortes el proyecto de ley de legalíceme usted los partidos y las manifestaciones y los panfletos, lo que quedará autorizado será más o menos lo siguiente:

a) Asociación de Damas del Bendito Niño Jesús de Fraga.
b) Boletín de la Agrupación Sindical de Academias de Peluquerías de Señoras.
c) III Congreso de Criadores de Canarios Flauta (sector histórico).

Y podremos ir a Europa y decirle al compadre Ponia:

—Macho, lo hemos legalizado todo. ¿Las cárceles, dices? Pero si esos son unos subversivos y unos totalitarios y se lo tienen ganado, por rojos...





RODOLFO LLOPIS Y FESTIVALES DE ESPAÑA

Un portavoz del Ministerio de Información y Turismo acaba de hacernos constar bajo palabrita del Niño Jesús que la gira que don Rodolfo Llopis ha realizado por el país recientemente ha sido de su pecunio particular, y no formando parte de los planes de Festivales de España. «Nosotros traemos ballets soviéticos y danzas populares checoslovacas, pero no sectores históricos», ha precisado dicho portavoz, cuando fue preguntado por la relación del señor Llopis con los autotitulados e ilegales Coros del Ejército Ruso.

Sobre el autotitulado PSOE del ilegal Víctor Salazar, el portavoz añadió que desconocía por el momento si podría ser incluido en las campaña «Paz en la Tierra», toda vez que ignoraba si los vuelos con México lindo y querido se restablecerán a base de aquí te espero o no.

Por su parte, el autotitulado Felipe González nos ha dicho que ya está bueno lo bueno. Y el autotitulado Enrique Tierno Galván nos ha señalado que hasta ahí podíamos llegar. La autotitulada Conferencia Socialista Ibérica no ha dicho esta boca es mía y la ilegalísima Confederación Socialista del Estado Español, pues para qué te voy a contar.

Y lo dicho: que más dividido está el bunker, y yo me lo encontré en la calle. Lo que pasa es que a los sectores históricos del bunker no hay quien les prepare ni un recibimiento, ni una gira, ni unas declaraciones, ni una visita de la Internacional Bunkerista ni nada de nada.

DEMOCRACIA CON LIBRO DE INSTRUCCIONES

En Madrid, al constituir la comisión que estudiará la posibilidad de que se aborde la conveniencia de crear las bases para un desarrollo futuro de ver la oportunidad de implantar un régimen administrativo especial dentro de lo que cabe para Vizcaya y Guipúzcoa como representantes por el tercio familiar del País Vasco, o sea, Euzkadi, Fraga ha dicho:

—Somos protagonistas de una empresa nacional. Pero del mismo modo que en el camino de sirga las fuerzas del paralelepípedo se resumen en el avance lineal de la barca, en el camino común que llamamos España la fuerza de cada grupo debe aportar su esfuerzo de progreso según sus propias posibilidades.

O sea, que al pasar la barca me ha dicho el barquero Fraga que las niñas bonitas que sean regionalistas de la España cañí y no nacionalistas, no pagan dinero de multas gubernativas.

O sea, que quien no haya aprobado la Física Recreativa Adaptada para Discursos, según el manual Herrera Esteban (que sigue estando de texto), no votará cuando lo llamen dentro de dos años, ni anque sea bueno.

O sea, que el camino más corto entre la dictadura y la democracia es el que pasa por la bisectriz de un ángulo obtuso inserto en un prisma irregular de base XY, teniendo muy en cuenta el paralelepípedo.

O sea, que la Nave del Estado Totalitario nos la están convirtiendo en la Ruin Barca del Desmadre Predemocrático, en la que puede pescar cualquiera.

O sea, que habrá que ir a votar con un libro de instrucciones y con la Geometría de Cuarto de Básica.

O sea, que no está el Horno de Santa Teresa para paralelepípedos.

O sea, que para dar un régimen especial al País Vasco van los tíos y se reunen en Madrid a hablar de Física Recreativa y de Geometría Celestial.

O sea, que para ese viaje no se necesitan alforjas para la poesía.

O sea, que si estando como estábamos estamos como estamos, cómo estaríamos si estuviéramos como deberíamos estar.



RAIMON, LA GENERACION DE ESPAÑA

Cuando a Raimon le preguntaron una vez si era de la Generación del Príncipe respondió que no, que él era de Xátiva. Ser de Xátiva está afortunadamente empezando a ser tan importante que traen a Raimon al Pabellón Deportivo del Real Madrid, no para que juegue al baloncesto, sino para que cante. Hacía falta que «Al vent» y lo que sigue sonará en este viento enrarecido y ministerial de Madrid. A Madrid le viene siempre muy bien un poco de Xátiva, que son muchos cuarenta años de Madrid, Madrid, Madrid. Hala, Madrid. Entérate de lo que dice Raimon, que por ahí van los tiros. Y si no te gusta lo de Xátiva, te lo diremos de otra forma: Raimon es de la Generación de España. Es España.





LOS GASES LACRIMOGENOS, ¿SON UN REFERENDUM?

«Madrid dijo 'No'», afirmaba el otro día un titular de la Prensa del Movimiento. «Hombre, ya han empezado a poner urnas al menos en Madrid; el centralismo sirve para algo; por algo se empieza»... se dijo para sí más de uno. Y resulta que Pyresa no informaba de un referéndum, con las ganas que tenemos todos, sino de la Manifestación de la Castellana. Resulta que, según Pyresa, Madrid dijo **no** porque a pesar de los camiones mangueras, los patrulleros, los furgones, los autobuses antidisturbios, los caballos, los jeeps, los coches grises, los gases lacrimógenos, las bombas de humo y la biblia en pasta, sólo hubo diez mil personas en la manifestación, condenada previamente por la Televisión y por la Prensa, suspendidas dos líneas del Metro, tomado el centro, etc.

Nosotros, ingenuos de nosotros, creíamos que los gases lacrimógenos y las bombas de humo son un medio de represión para acabar con la cabeza de manifestación más florida que pueda pensarse. No ya con una vanguardia en la que van del bracete Tamames y Bardem, y Larroque y Luis Yáñez —que el PSOE fue, aunque no lo dijera Pyresa—, y Caballero Bonald y Fernández Ordóñez; la tecnología gris concentrada en la Castellana hubiera acabado con una cabeza de manifestación formada por Azaña, Largo Caballero, Besteiro, Pepe Díaz y Prieto...

Pero resulta que la gente dice **no** cuando no hay forma de manifestarse. Dicen que van a regular el derecho de manifestación. A ver si regulan también el derecho de capitalizar el que aquí no haya forma de manifestarse como no sea para mostrar la adhesión incondicional y la lealtad inquebrantable al señor gobernador y a Gibraltar español.

TECNICAS SEXUALES DEMOCRATICAS

EN los cuarenta años de democracia orgánica, pese a que ésta lleva un adjetivo muy propio, el español ha copulado poco y mal. La doctrina del Régimen ha exaltado mucho los atributos de la raza, los valores de la estirpe; nos ha enseñado a poner encima de la mesa por cualquier motivo nuestro par de genios creadores, pero todo ha quedado en bravuconería varonil; por eso no es extraño que los habitantes de este territorio, a la hora de usar los excedentes de pasión, en lugar de dedicarse a escalar el monte de venus, que es el bueno, hayan optado por echarse al otro monte, el de las cumbres nevadas. Y allí arriba con el frío que hace, cualquiera se quita los pantalones y se pone a practicar posturas raras. En las cumbres nevadas, a la intemperie, bajo los luceros, mientras se piensa en el Kama Sutra, uno se puede quedar pajarito. La democracia orgánica, pese a su nombre, no tiene ninguna tradición en esto del erotismo sofisticado: detrás está Isabel la Católica con tenazas de herrumbre en las ingles, Felipe II con la bragueta negra abotonada hasta la golilla de encaje, Fernando VII con el labio leporino y todo eso no excita absolutamente nada. Cuarenta años haciéndonos creer que éramos como gallos de la pasión con polainas y ahora nos enteramos por los libros que los españoles de esta generación, los que hemos llegado a la madurez erótica votando por el tercio familiar, somos unos pardillos en cuestión de amores.

Ahora resulta que con esto de la democracia de sufragio universal todo es distinto: se liga más, se copula mejor, se practican técnicas nuevas y exóticas importadas del Tibet. Antes, si querías comerte una rosca, tenías que ir a la cola de Jesús de Medinaceli; ahora en las manifestaciones por la amnistía conoce uno enseguida a chavalas impresionantes con pantalón vaquero y su bufanda carmesí, que están muy liberadas y si hay suerte y eres un tío que les gustas, pues al catre que te vas. Y a vivir que son dos días. Durante la democracia orgánica la materia del sexo se trabajaba mucho de oído, por tradición familiar, un poco a la pata la llana, echándole pundonor; ahora en cambio te puedes acercar al primer quiosco y comprar un libro de técnica sexual aplicada donde viene todo. Y eso que todavía estamos en el cotillón pre-democrático, en el aperitivo de la libertad. Pero cuando llegue el sufragio universal se verá que la española democrática cuando besa, es que besa ya como una extranjera. ■ **VICENT**

UN CAETANO SIN COLONIAS, UN SPINOLA SIN MONOCULO, UN CANOVAS SIN QUEVEDOS

Ya que no los programas, la Oposición de Su Majestad le va imponiendo al Gobierno el léxico. Habla Carrillo del «Bunker» y todo el mundo a cancillerazos con el «bunker»; habla la Junta Democrática de *ruptura*, y dale que te pego a la ruptura; llega la Internacional Socialista y el portugués Jaime Gama (estos portugueses son unos forcados de la política, que cogen el toro por los cuernos) se refiere al Caetano sin colonias, y todo el mundo a definirse.

Gracias a Jaime Gama sabemos qué es Fraga. No es ni un Caetano sin colonias, ni un Spínola sin monóculo, ni un Costa e Gomes sin P. C. El mismo lo ha dicho: es un Cánovas sin quevedos, sin Restauración, sin Sagunto y con mucha Numancia en el «bunker». «Un discurso ligerín», comentó un padre de la patria cuando don Manuel doblaba los papeles, que don Manuel ha llegado en regla, con los papeles bajo el brazo. Sí, ligerín... Ligeriño, Manoliño... Cualquier cosa coger la cometa de la historia y remontarla hasta el cielo isabelino de la Restauración. Ya sabemos quién es el conservador. España está pidiendo a gritos un Sagasta. Y puestos así, es de esperar que pronto tengamos aquí al Topete, al Prim, a los barcos de la bahía de Cádiz. Ea, pues como el siglo XX se nos ha puesto de un XIX total, la cosa va de XIX, no nos queda más remedio que gritar: «¡Viva España con honra!» Naturalmente, que con música de Manolo Escobar y sin quevedos. Porque Fraga, que es tan inteligente, la primera reforma que ha hecho ha sido cambiar los quevedos de Cánovas por unas lentillas de contacto. Por eso tiene que decir que es Cánovas y no Caetano para que se le note. Que no se le nota.





LA NAVAJA EN LA PRORROGA

Y puestos tan en siglo XIX, lo natural y lógico era que nos salieran procuradores en Costes por el tercio de José María El Tempranillo, que nos han salido: asilvestrados, bandolerescos, escapados de un romance popular y del asalto a la diligencia de una pensión extraordinaria. Las Cortes tenían la navaja en la prórroga, y el primero que ha tirado de faca, sobre el manchado mostrador del bar de la Cámara (una Cámara es donde se conservan las cosas a baja temperatura para que no se pudran), ha sido Molina Jiménez. La navaja de Molina pasará directamente al Museo del Postfranquismo, con la camisa de Girón el día de la jura, las judías con chorizo de Casa Mariano y el pasaporte del autotitulado Rodolfo Llopis.

LA COLINA DEL CAPITOLIO TE LO DIRA

Aunque hasta el primero de mayo no te diré qué será, si la rosa o el clavel, el primer control de calidad de los quevedos de Cánovas, digo, de Fraga se va a hacer en Washington D. C., en la colina del Capitolio, que queda muy decorativa para estas cosas. El acuerdo puede convertirse en Tratado, si allí no sacan el Winchester 73, que debe ser lo que saque el bunker republicano de la panoplia, que allí también hay quienes creen que la guerra no ha terminado y siguen los tíos cotizando para la Brigada Lincoln. Así que el socialismo español es



diseñado por Willy Brandt; la democracia cristiana española va a ser delineada por Mariano Rumor; la política económica española va a ser proyectada por la C. E. E.; el orden público español va a ser inspirado por Poniatoóski; la democracia española va a ser refrendada por Kissinger. Y cuando en septiembre el Papa dijo que no se debía fusilar a nadie, iban y te salían con las ingerencias extranjeras. Por lo visto hay ingerencias extranjeras e ingerencias extranjeras. Y el pueblo español, que espere un poquito más. Total, después de cuarenta años, ¿qué importa? No es por nada, es que tardan mucho en construir las urnas. Estos artistas...

Ultima hora

ELECCIONES MUNICIPALES O ASI: GANARON LOS BUENOS

Cánovas, digo, Fraga, vino a decir en las Cortes que si la Monarquía terminó en 1931 con unas elecciones municipales, debe comenzar dentro de dos años con otras. Y como hoy no se fían, mañana sí, han hecho unas elecciones municipales pero menos, con los concejales de toda la vida, que cuando nacieron la matrona les dijo a sus madres: «Señora, ha sido un concejal por el tercio del dedo, con su bigotito, con sus gafitas oscuras... Precioso, señora; salud para reelegirlo...»





KISSINGER SE VA CON ALGO EN EL BOLSILLO

Zapatos rojos para Nancy, y para ti, aguileño correteador altivo, napalm y márcaras, seas bienvenido y mejor ido, Matón Ki-Ki(ssinger), jamás por las gentes llamado y siempre bien recibido, ejecutivo del miedo, racionalizador del silencio, representante de las mercancías del imperio y del imperio como mercancía, ayudador del alto ese que no eligió nadie y del otro riquísimo sin elegir tampoco, que Pinochet y Patakós te guarden. Bienvenido y mejor ido, ¿qué te llevas?, ¿quién te lo dio?, ¿qué te abulta de ese modo en el bolsillo, que parece un bollo descomunal o un artefacto explosivo?

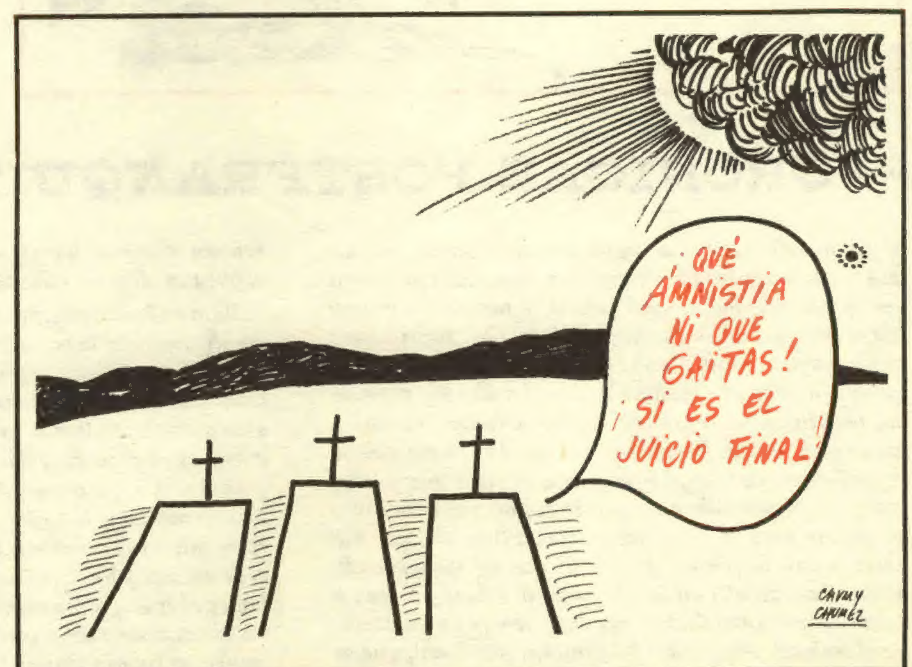
Aprieta contra tu pecho la foto de Mr. Lodge vestido de flamenco por la Real de la Feria de Sevilla. Da el recado de que no manden a desguazar el portaaviones de la guerra del 14. Declara un silogismo a esos pequeños que te formulan preguntas imposibles. Sonríe y márchate. Ya has conocido las calles que no te reconocen. Has sobrevolado las montañas que no tienen nada que ver contigo. Has contemplado los rostros en los que no hay para ti sino indiferencia y cansancio. Vete a ver a Hassan, que se dará de vuestro té sobre una alfombra de color de sangre. Pero no saques la mano del bolsillo, alguien podría quitarte eso que llevas. Agárralo bien como si fuera tu vida un viaje en «metro» rodeado de peligrosos carteristas.

EL SI DE TAMAMES

Y Tamames llegó a la Dirección General de Seguridad y le preguntaron si estuvo en la Manifestación de la Castellana y dijo que sí. Y le preguntaron si es de la Junta Democrática y dijo que sí. Y le preguntaron si había firmado una carta diciendo que la Manifestación de la Castellana era pacífica y dijo que sí. Y nadie nos ha preguntado si Tamames tiene los quevedos en su sitio. Pero nosotros decimos que sí. Tamames es uno de los que en este momento del desmadre prorrogado está demostrando tener los quevedos más en su sitio. Un par de quevedos como el caballo de Cánovas.

En estas elecciones municipales de la Señorita Pepis han ganado, como siempre, los buenos. O sea, que los nacionales han vuelto a entrar en Valencia, en Bilbao, en La Coruña. Ha habido solemnes Te Deums y campanas al vuelo. Viola y García Lomas caerán por su peso, porque Madrid y Barcelona son una fruta madura, verán ustedes en cuanto se vayan las asociaciones de vecinos.

Aquí los buenos siempre ganan. Ahora que manda Cánovas, digo, Fraga, a ver si una vez nos llaman a las urnas. Para que los malos perdamos. Así no podremos decir que siempre ganan los buenos. A veces pierden los malos. Que perderemos con la rosa y con el clavel. Ese día te lo diré.



el tablao

El avión especial de Matón-Ki-Ki(ssinger) surca los aires. El jefe de seguridad sirve unas copas. Pedro Rodríguez prepara emparedados con mantequilla. El primer ayudante mira complacido un estilete de damasquino que se compró durante un paréntesis en la tienda de souvenires del hotel. Matón Ki-Ki(ssinger) . se relaja. «Sáquenmelo del bolsillo.» Todos se aproximan con cuidado. Diez manos, con infinito tacto, van extrayendo el globo. Luego desatan el nudo y el globo, piiiiif, se desinfla. ■ **CAÑAVERAL.**

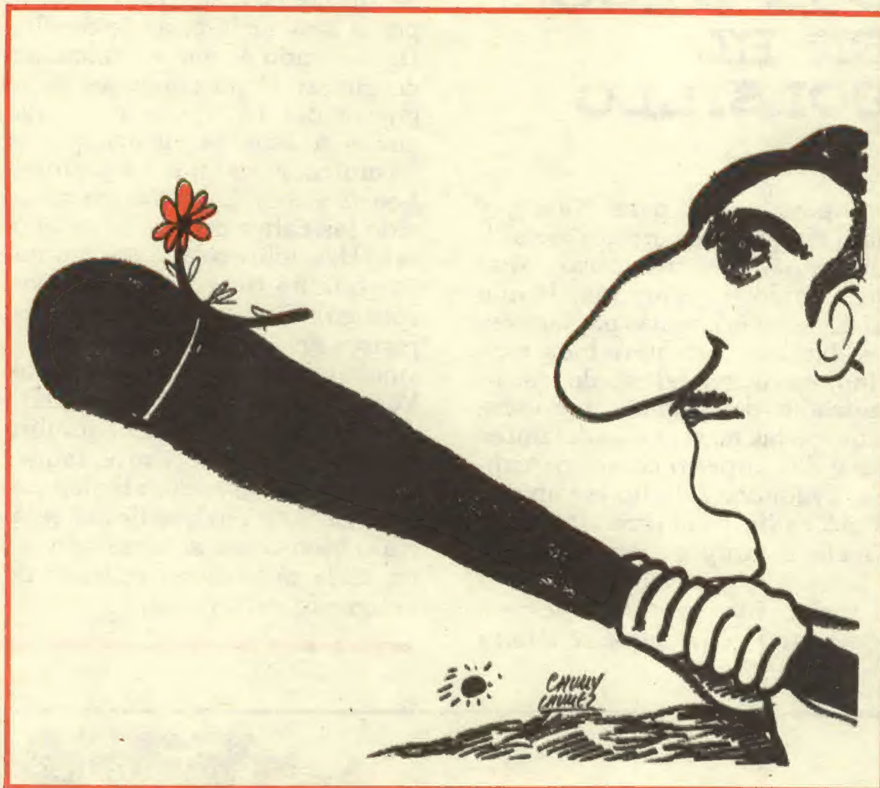
LOS VIEJOS DIVORCISTAS

El decano del Colegio de Abogados de Madrid, Pedrol, había convocado. Pedrol, el apolítico, avisaba: «¡Cuidado, que vienen; venid vosotros!»

Y acudieron. Los de impolutos ternos, los de canos bigotes, los de mirar desdeñoso y algo mustio, los de las manos pecosas por culpa del hígado, ellos, adinerados, irritables, frustrados triunfadores, liberales de verbena, caducos aporreadores de puertas, soberbios ocupantes de mesas, altivos jugadores de Bolsa. Fueron a votar, a realizar su penúltimo acto afirmativo: negar siempre (la evidencia, la vida, la libertad). Negaron y renegaron. Chillaron sus insultos, agitaron el cruzado terno en el asiento, levantaron sus manos tantas veces levantadas para decir que afirmaban su no.

De repente fue la sorpresa. Empezaron a afirmar con los ojos brillantes. Sí, sí; eso sí. Divorcio, divorcio. Querían divorcio. Los gemelos de oro lanzaban destellos eróticos, cicatrices de heridas de amor. El oro de los gemelos y de los bolígrafos y de los dientes, demostraba bien a las claras (huellas de oro por todas partes) que alguien les ha amado. Les ha amado el joyero y el dentista. Querían divorcio.





La gente de la negación afirmativa, de la libertad y las propuestas, atravesó unos segundos de estupor. Sólo unos segundos. En seguida apreciaron con su fino olfato el aroma de champán ya algo sudado en los zapatos de cabritilla bien forrados. Trascendió una luz violácea. Sonó en la lejanía de las montañas —tan nevadas— un aire de cuplete interpretado con gaita. Querían divorcio.

La gente de la negación afirmativa, de la libertad y las propuestas, respondió en seguida: libertad en todo o libertad en nada. Si no había de lo demás no habría divorcio, se retiraba la propuesta. Fue como si les hubieran retirado una estarletona. Quedaron lacios, los viejos lobeznos. Se les arrugaron los arrogantes pañuelos —vencedores en cien combates— antes erguidos sobre la chaqueta.

Malvados muchachos libertarios les habían dejado sin divorcio.

Con gesto cansado y melancólico, Pedrol se colocaba su pequeño abrigo con cuello de piel curvado, parecido a los de los magnates de Jolibú. ■ **RECOLETOS.**

—CRONICAS POSTFRANQUISTAS—

La lotería nacional sigue tocando donde menos se piensa, pero dicen que San Sebastián tuvo esta vez unas navidades muy felices y fastuosas (como hacía muchos años que no se daban allí), porque para eso les cayó el gordo o uno de los gordos. «Cambio 16», aunque parece que no llevaba ningún décimo premiado, decidió acto seguido comprar «Nuevo Diario» y sacar una revista femenina, «Mujer 16», para que se espabilen los de Fuerza Nueva, que hasta ahora parece que no han pensado en sacar ninguna publicación o magazine para la española racial, ultra, devota, honesta y con la pierna quebrada por do más pecado había. Los de «Cambio» las van a volver progres a todas y al personal dado a hembras se nos va a acumular el trabajo. No así los del Consejo Nacional, que se reúnen durante horas, con grave abandono de sus esposas y débitos conyugales.

Ramón Tamames, pese a tener una esposa bellísima, encuentra tiempo para decir que aquí no ha cambiado nada, y tiene más razón que un santo de antes del Concilio, que eran los que tenían siempre razón, pues ahora hay santos que están un poco desacreditados, como es el caso de Vilá Reyes y otros místicos de la finanza. Así las cosas, Anepa sigue dando el coñazo asociacionista, los niños están todos viendo «Tiburón» mientras se toman la nocilla con marihuana, en el descanso, y los alcaldes y presidentes de Diputación hacen el crucigrama gigante de los periódicos, tranquilos ellos, pues saben que van a ser reelegidos. El domingo se fueron tranquilamente a ver los partidos de segunda vuelta de la Liga, y se dice que Marruecos ficha oriundos saharauis para enfrentarse al Polisario en partidos valederos para la Copa de los Fosfatos. Una vergüenza.

La policía, en Madrid, recluta a su vez a diversos abogados laboralistas por el procedimiento de haga usted el favor de acompañarme, y a la revista «Personas» le suspenden una mesa redonda política, cuando lo propio de esa revista era organizar camas redondas. Hace poco sacaron a Camacho a toda galleta, entre las jais encueradas, y ahora Camacho ha dicho que bien por la huelga del Metro, y no a las bombas. Camacho siempre da la talla, aunque ya hasta entre los suyos le han salido algunos judas y caifases.

Qué país, don Marcelino. ■ **TIO OSCAR.**

CATASTROFISTAS A LA VIOLETA

HAY muchos editoriales, y muchos artículos, y muchas expresiones —por ejemplo, la de «jenízaros del franquismo», aplicada a los «sans-culottes» de la mitología autoritaria—, que siendo razonables en cuanto a lo que tratan de remover y trasluciendo una opinión nacional, caen, no obstante, en una especie de expresionismo de película muda, yo diría que de expresionismo alemán, cuyo arte gestual es ya innecesario. El sonoro, que viene a ser como la razón desnuda, permite la economía de ademanes y un desenmascaraniento más sutil y más efectivo del espeso bloque dictatorial. Basta con la fría verdad, sin añadirle el aura de la pasión literaria, ya que esa pasión, por otra parte, descubre muchas veces al converso apresurado, al marrano, al fingido, al descomulgado. Vieja como el mundo es la costumbre de gritar para donde sopla el viento, y más poderosamente que los que ya están fatigados de dar voces en el desierto y pagar por ello en su carne y en su espíritu. No se emocionen con exceso los truchimanes, no me saquen el pecho libertario los camastrones, los sampablos derribados del caballo por la luz increada, los hermafroditas ideológicos, los relajados fugitivos, los ambiguos oportunos, los deslumbrados neófitos de la libertad. Esténse quedos y compórtense con discreción, que es virtud de almas principales, y no quieran ponerse delante de la procesión ni vender por cuatro cuartos a sus amigos de ayer. No me sean lacayos de su miedo ni se aposenten en el intestino de los que meramente parecen tener razón ahora, no halaguen el recto de los que en esta oportunidad parten el bacalao. Si salen las cosas como quieren los hombres de voluntad digna y recta, todos podremos cooperar a hacer una España más amena, más piadosa con sus hijos y más justa. Que los improvisados relatores del crimen de Cuenca no teman aquello mismo con lo que nos atemorizaron, nos azotaron y nos hundieron desde su verdad trascendental. No me sean deliberados catastrofistas a la violeta, no se cuelguen el cascabel de la libertad estentórea a su cuello de payasos de todos los circos, de perros de todas las bodas. ¡Un poco de dignidad, leche! ■ **LICANTROPO**





MADRID

MADRID-Madrid-Madrid, la tierra del requiebro y del chotís. Y de la huelga y la protesta ordenada y el reto a la oligarquía y las cosas como son. Que ya está bien de Agustín Lara y de explotar con mala leche descremada el mito costumbrista del Madrid de Arniches, la Revoltosa, don Ramón de la Cruz, la gaseosa, el agua, los azucarillos, el aguardiente, el azuquita, la canela y el clavo. Nada de eso, oiga, que el maestro Lara está ya enterrado en Jalisco y los Amigos de la Capa andan todos de capa caída.

Madrid, en los últimos tiempos, desde la muerte de Carrero hasta la manifestación de ayer mismo en la Gran Vía, pasando por la muerte de Franco y la resurrección de Camacho a los tres días, está demostrando que no es una ciudad-sainete, que se le ha creado gratuita y malévolamente una estampa de zarzuela reaccionaria, pero que lleva dentro un pueblo, una gente (la pobre gente de Madrid, que diría Patachou) con conciencia de clase, sentido social, civismo y recursos de protesta y organización política. Los del Metro, los de la construcción, los taxistas (mis queridos, bárbaros y entrañables taxistas), todo el mundo está haciendo aquí las cosas por su sitio, con orden y respeto, sin romper un cristal, como ha dicho alguien. Y el personal lo mismo, que aguanta las huelgas de los Bancos y de los carteros con sonrisa democrática, y hasta los guardias de la porra, que se han reunido en la Plaza Mayor, cívicamente, para protestar de sus seis mil doscientas cincuenta pesetas de sueldo mensual. Y eso que el guardia urbano sí que era un personaje de entremés novecentista. O sea, que un respeto.

El pueblo de Madrid, vilipendiado por el folklore aplaciente y sepultado por el centralismo faraonizante, ha levantado la cabeza como en el dos de mayo y en el catorce de abril, y ha demostrado, está demostrando, que no es un dúo de zarzuela, sino una masa ordenada, concienciada, cívica, ejemplar, que sabe pedir las cosas y plantear sus retos. Se acabó el cliché del Madrid con los nardos apoyaos en la cadera, tan vilipendiado por la periferia. El pueblo de Madrid es pueblo, como cualquier otro de España, y nunca ha tenido por barricada un organillo. Falta el Goya actual que lo pinte, pero nada más. ■ **UMBRAL**

los tres  pies del lobo

LA madre Ramonina de la Santa Faz y del Divino Corazón, de la simpática «troupe» de El Palmar de Troya, es interrogada en «Posible» acerca de cómo va vestida la Virgen en las apariciones. La madre Ramonina, que es muy observadora, dice: «En éxtasis corriente, con el hábito del Carmen; en fiestas especiales, de blanco.» Así que ya lo saben Marbel y los demás de la alta costura: para un rapto ordinario, con un pret-a-porter carmelitano, basta. Para las fiestas especiales, como el día de la excomunión u otras efemérides, el blanco es lo adecuado.



«CIUDADANO» publica al lado de la fotografía de un escaparate de Mijas (Málaga), el texto siguiente: «Insólito aspecto de la fachada de la Biblioteca Pública Municipal. Once fotografías de otros tantos equipos de fútbol adornan el escaparate quizá para mejor atraer a la clientela y después endiñarle a Kierkegaard o a Zubiri.» Como que la gente es tonta y no se va a dar cuenta de que le quieren dar Kierkegaard por Pirri. ¡Amos venga!



CAMILO José Cela escribe en «Cambio 16»: «El franquismo no fue una ideología, sino una situación; no fue una doctrina estructurada, pese a los esfuerzos de algunos tratadistas que quisieron entroncarla —¡que ya es querer!— con la monarquía visigótica, sino un hecho real —¿y legal?— producto de una suma de circunstancias y casualidades que probablemente jamás podrán ser contadas y enumeradas con precisión histórica suficiente.» Pues ya nos dirá Camilo José Cela qué hacemos ahora con Ricardo de la Cierva. ¿Qué quiere? ¿Que lo tiremos?



LAS dos frases más terminantes del comunicado del Gobierno luego del último Consejo de Ministros, son éstas: «...decisión de defender la producción nacional y salvaguardar el cumplimiento de la ley frente a toda clase de coacciones e intentos subversivos...», y... «las legítimas decisiones de los empresarios en el ejercicio de su autoridad y en el necesario mantenimiento del orden». Todo esto SIN PERJUICIO de «asegurar la justicia social en las relaciones laborales». Para quien tenga nada más que una idea somera de los mecanismos inconscientes del lenguaje, la expresión SIN PERJUICIO revela la jerarquización de intereses establecida por el Gobierno.



«DOBLON»: «Un nuevo «paquete» económico está en preparación. El asunto es para echarse a temblar, porque, después del sonado discurso de Villar Mir



ante las Cortes..., hay que temerse lo peor... Villar Mir ha echado mano de los medios que le son familiares, los de la oligarquía financiero - empresarial.» El artículo se titula «Donde pisa Villar no crece la hierba». Pues sin llover y con la poca que hay, estamos listos. ¿No podría ir el señor Villar Mir «por lo segao», como dicen en Asturias?

VICENTE Pérez Sádaba escribe en «Indice»: «Para los observadores superficiales, el bunker al que hay que seguir haciendo concesiones es sólo de color azul y está hecho de sentimientos e ideologías anacrónicos. Los más sagaces saben, en cambio, que el verdadero bunker está en la alta burocracia y en la vasta red de los tinglados económicos... Para mí, la mayor condena que ha recaído sobre el nuevo Gobierno es, paradójicamente, la de que su nombramiento ha tranquilizado a la derecha económica.» ¡Ah! ¿O sea, que dar estopa a los obreros y defender «las legítimas decisiones de los empresarios» no es la libertad? Pues ya me he hecho un lío.



SE ha visto por la televisión que los señores Areilza y Kissinger intercambiaban las plumas, luego de firmar ambos a dos el documento «que expresa la esencial amistad»... Pues como en vez de intercambiar las plumas no intercambien el cacareo, las directrices de la «esencial amistad» ya sé yo quién las va a llevar.



EFIGENIO Amezúa escribe en «Guadiana»: «Se ha puesto de moda la palabra bunker... Me hace pensar en Hitler... un eunuco de nacimiento. Dentro de las bolsas testiculares del Führer no había más que una gónada: un testículo. El derecho.» Menos mal. ¡Mira que si hubiera sido el izquierdo!



JOSEP Meliá escribe en «Informaciones»: «Fernández Flórez contaba en sus crónicas parlamentarias que cierto procurador en Cortes envió a uno de sus colegas a «practicar sodomías». A don Fidel Carazo, sin embargo, ayer por la mañana, uno de nuestros compañeros le llamó directamente, sin eufemismo, maricón.» ¡Dios de mi vida! Yo ya no distingo entre un suplicatorio y una propuesta reglamentaria. ¿O se trata de un anteproyecto?



(Ilustraciones de RAMON)

DON MELQUIADES

QUINO


A NADIE ESCAPA QUE EL FUTURO DEL PAÍS DEPENDE DE CÓMO SE RESUELVA LA ACTUAL COYUNTURA POLÍTICA


Y PUESTO QUE ESTA VEZ LA SITUACIÓN NO ADMITE EQUIVOCACIONES, HE REALIZADO UN CONCIENZUDO, EXHAUSTIVO Y COMPLETO ANÁLISIS DE TODOS Y CADA UNO DE CUANTOS HOMBRES HAN FIGURADO, FIGURAN O PUEDEN FIGURAR EN EL PANORAMA POLÍTICO NACIONAL


HE ESTUDIADO CONDUCTAS, BUCEADO TRAYECTORIAS, SOPESADO ANTECEDENTES


COMPARADO MENTALIDADES, ESCUDRIÑADO CURRÍCULUMS, COTEJADO APTITUDES




¡Y YO QUIERO QUE GOBIERNE MI MAMÁ!

EL LOBO (REPRIMIDO) DE LA SEMANA

EL VATICANO

(S.ª CONGREGACION PARA LA DOCTRINA DE LA FE)



La protesta de Caperucita



BUENO, pues ya lo ha sacado la Congregación vaticana para la Doctrina de la Fe, o sea, un Directorio Católico de Etica Sexual que no te deja tener experiencias prematrimoniales ni ser un poco homosexual y te habla todo el rato de la castidad conyugal, en plan Telva, y dale con el pecado mortal, que era una cosa que ya no se llevaba desde Azaña, que fue el último que se condenó así a ojos vistas.

Si es que la Iglesia no aprende nada, que dice el rojo, que, a pesar de todo, el mundo se mueve, y le dice la abuelita, calla, galileazo, masón, que como te muevas tú del armario doy parte a Fraga. En materia sexual, científica y literaria, el Vaticano es que no se aclara, por lo que le tengo yo oído al rojo, o sea, a través de los siglos, que con los cortes que les han pegado los sabios, jo, macho, ya podían haber aprendido, qué oportunidad para callarse, como yo digo, pero nada, dale que dale y erre que erre con el latinajo, y ahora otra vez en plan post-guerra, que resulta que ya no voy a poder yo tener relaciones prematrimoniales con el lobo, en el bosque mayormente, ni darme al autoerotismo o masturbación, que una se realiza como puede, y en vez de eso ponen la castidad, o sea, casi obligatoria, que es un rollo. El lobo del bosque dice que o el Vaticano o él, y el rojo a la abuelita lo mismo, a ver si no ya me contarás.

Pero bueno, ¿no habíamos quedado en que los curas ahora iban a ser rojos y sólo se iban a ocupar de salvar salarios mínimos, en lugar de salvar almas? Se conoce que como se les ha llenado la iglesia de metalúrgicos y tíos del Metro que piden aumento, habrán dicho, nosotros a lo nuestro, que es el sexto, o sea, otra vez las beatas y las jóvenes limpias de alma y cuerpo, que con el lumpen no nos comemos un rosco ni salvamos un alma, que éstos prefieren que los salve Camacho.

Y yo, que ya estaba aprendiendo con el lobo la posición del loto, que la trae el camasutra, pues otra vez con remordimientos, ya ves. ■ **U** .

La regañina de la abuelita

LA Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe se ha despachado con un documento cuatro erre gravemente peligroso que me ha puesto a la Caperuza en un grito sexual, y yo ya no vivo con el rojo en el armario y mi nieta aficionándose a esta literatura avanzada de la Sagrada Congregación y su utopismo erótico con todo eso de los homosexuales definitivamente tales, que son ganas de ofender, y la cosa del masturbe destrozón e intrínseco. Una novela como las del Alberto Insúa. Un documento galante. Y yo me digo que la Sagrada Congregación no tenía que meterse en las vidas privadas como las revistas del corazón, tal como aquella francesa de mis tiempos apaches, el «Fru-Fru», que me da el pálpito que la Congregación es como la charanga del tío Honorio en plan gregoriano y no hay por qué angustiar a la gente con el quid pro quo ese, la cosa de las dos banderas y el costal de gusanos, que mi Caperuza ya no sabe por dónde vienen los tiros y por dónde le llueven los pecados que inventa la Congregación sin necesidad, que me parece a mí, que no tienen otra cosa que hacer los muy ortodoxos, Dios me perdone. Y es lo que yo me digo, que qué forma de ganarse la vida es ésa husmeando en la intimidad de las gentes honradas y en sus funciones prematrimoniales, que a lo mejor son ad hoc, o sea, que una no sabe a qué viene esa hipótesis de la Congregación de que las funciones son prematrimoniales, es que le quieren hipotecar la vida a los seres, qué cosas, don Gumersindo Azcárate, qué cosas. Son unos metementodo, que me huele que el Vaticano es como un patio de luces de la Verbena de la Paloma y en vez de salirse con lo de Julián que tíes madre se salen con lo de Juliano el Apóstata, menos mal que no dicen el Apróstata, que a lo mejor también era homosexual, además de masón. Dejen vivir a la gente y no me la aterroricen, hagan documentos contra los injustos de la tierra y los yermos de corazón, contra los antropófagos que acercan la boca al hombre para devorarlo y no para darle un beso, quieto rojo y no te sobrepases, que bueno está lo bueno, pero no lo demasiado, ¡huy!, qué besucón es este rojo; quita que llamo a los de la Congregación. ■ **L** .



La perdigonada del cazador

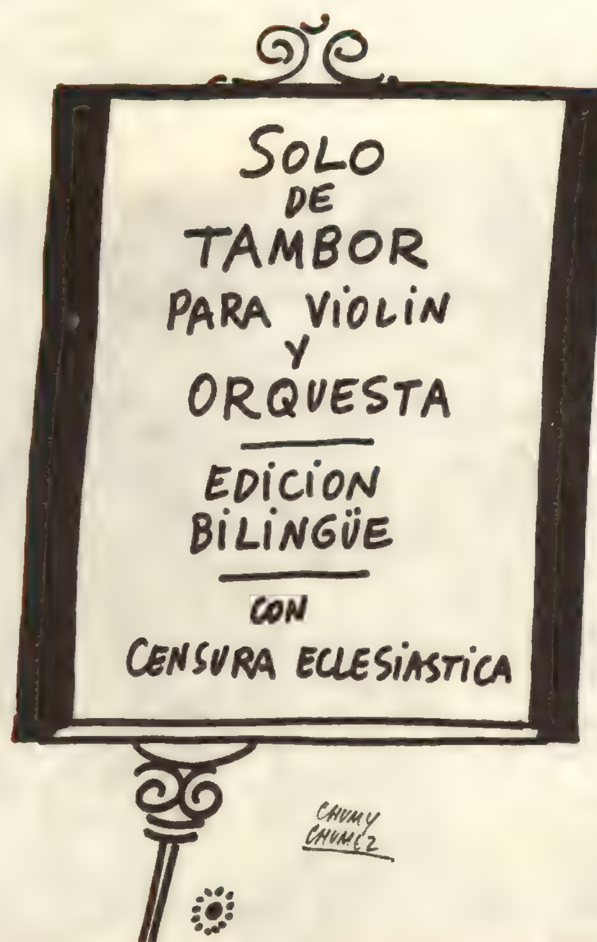
PUES, sí, señor, hay que reconocer que la Iglesia católica ha conseguido cogerle el tranquillo a esto de la política; su fina nariz dos veces milenaria ha venteado los nuevos aires sociales y con un movimiento sutil de peones ha podido coger el tren en marcha cuando el jefe de estación ya había levantado la banderola roja. En nuestros días, la Iglesia católica tiene colocados a muchos de sus hombres en los movimientos políticos y sociales más avanzados. A última hora su estrategia ha sido inteligente, logrando atemperar su profesión a los nuevos métodos. Su oficio consiste en salvarnos, en llevarnos al cielo a como dé lugar, aunque sea a través de las Comisiones Obreras. Y el asunto parece que funciona.

Pero la Iglesia no ha recuperado todavía el olfato en la cuestión del sexo, en materia de amoríos. Se ve claro que el negociado o dicasterio del bajo vientre no lo tiene puesto al día. El besuqueo juvenil, el magreo ciudadano, el coito alegre y



confiado, el placer sin carnet sellado, los gozosos cosquilleos de rabadilla sin previa bendición son actividades que ponen aún muy nerviosa a la Santa Madre Iglesia Católica. Ahora desde su paternal estrechez ha soltado un documento tridentino, ha servido un caldo con bromuro a la parroquia para que ponga las pasiones en su sitio, no en el vientre, sino en el pecho, que es la parte alta y noble del cuerpo humano, la más acreditada. A través de este documento pontificio, la Iglesia nos ha ofrecido de sí misma una imagen reseca, de vieja solterona, una escultura de yeso con vaciado de tripas. En este aspecto la Iglesia católica arrastra el lastre sexofobo de la filosofía judía, del desierto hebreo, de las ordenaciones higiénicas de una civilización reprimida. Pero la vida es bella. Si hoy está claro que siendo de izquierdas igual, si te descuidas, se puede llegar al cielo, también es cierto que el negociado de la carne está pidiendo un tratamiento racional. Y hay que echarle más alegría al asunto, hombres de Dios. Hay que aflojar las ballenas del sexto mandamiento, que una vez a la semana es cosa sana. A ver. Hay que cogerle también el tranquillo a esto del escarceo. ■ V.





LOS FANTASMA

El destape de las Cortes, o sea, el desmadre del contraste de pareceres, o sea, el parlamentarismo en cueros, tal como lo echó Dios al mundo, pronto llegará. Entonces los sementales de la patria se verán las caras y lo que tengan que verse, que ahí están la Goyanes y la Victoria Vera, que nos han dado ejemplo de libertad política, empeorando lo pasado. ¡Se van a ver

Señorías: Frente a esta ola de atropellos jurídicos, de inseguridad pública amparada por la ley, frente al despotismo paternalista que tiene sumido al país en la indignidad nacional, me levanto de mi escaño para protestar con todas mis fuerzas y unir mi voz airada a la de cuantos ciudadanos, en uso legítimo de su derecho, piden al Gobierno la amnistía total de presos políticos y el regreso de los exiliados. «Quosque tandem, Catilina, abutere patientia nostra?». Parlamentariamente hablo en nombre de esta minoría, jurídicamente hablo en nombre de los electores que me han elegido en sufragio libre, directo y secreto, pero, política y moralmente, hablo en nombre de una inmensa mayoría del país que en sus manifestaciones pacíficas en la calle, con sus protestas en las fábricas, en sus declaraciones a la prensa reclaman del Gobierno, sin éxito, el reconocimiento de sus derechos y la adopción de rápidas y eficaces medidas para la concordia y reconciliación de todos los españoles. ¿Y qué hace el Gobierno? El Gobierno no hace nada. Frente a esta avalancha pacífica de legítimas exigencias nuestro Gobierno ha adoptado una postura hierática de autoritarismo insensible como si este grave problema no fuera con él. «Ubinam gentium sumus?». Ante esta flagrante muestra de insensibilidad política, en nombre de la minoría radical, pido de esta Cámara un voto de censura **(aplausos de la minoría, abucheos y gritos de ¡fuera, fuera! de los conservadores)**, pido un voto de censura, digo, para este Gobierno que no ha sabido estar a la altura de las circunstancias **(¡fuera, fuera!, ¡que nos devuelvan las entradas!)**. Señores procuradores, padres de la patria, defensores de la libertad, el país espera de nosotros en estos momentos una prueba de lealtad **(muestras de aprobación en el sector ése, pitorreo en los escaños ultramontanos)**. Hay que pedir, hay que exigir, hay que reivindicar, hay que presionar por todos los medios al Gobierno para que dé la amnistía, para que entregue al pueblo lo que es del pueblo. Si así lo hiciere, que el pueblo se lo premie, y si no, que lo demande. **(aplausos encendidos e improperios. ■ V.**

S DE LIBERTAD

hasta los contextos, que es el colmo pornográfico de la dialéctica! HERMANO LOBO, consciente, una vez más, de que el que da primero da dos veces, e incluso hasta tres, relata con anterioridad una sesión. ¡Viva la res pública! Y res viene de realidad, no de caos.

Señores procuradores, la palabra libertad pronunciada cuatro veces por el representante del tercio de Carabanchel me ha causado un sobresalto, supongo que pasajero, porque nadie escapa... **(Muy bien, en la mayoría. Rumores.)**, ...porque nadie escapa a la evidencia de que una organización en libertad... No se ría, señor Azaña, ya hablará su señoría del Estatuto. **(Risas.** El señor Azaña: **No me río, es que le saco la lengua. Protestas en el tercio imperial.)** Digo que una organización en libertad es el señuelo con el que un rencor ciego y separatista trata de captar a un pueblo que ha prosperado frente a la corrupción de los partidos, y progresado en la libertad de la autoridad inalterable... **(Protestas en la minoría de los depurados.** El señor Prieto: **La masa encefálica de su señoría es la de un cefalópodo, perdóneme su señoría. Se cruzan dicterios entre el señor Prieto y el señor Vázquez de Mella.** El señor Vázquez de Mella: **¡Villano, has puesto en mi faz tu mano!).** Inalterable, decía, hasta que los enemigos de España intentan de nuevo... (El señor Pedrosa Latas: **Perros babeantes que destilan el odio del vencido.** El señor Esperabé: **Pedrosa, que te pasas.)** Miren a la calle sus señorías. ¿Es eso la organización de la libertad? Tengamos la franqueza de reconocer que durante cuarenta mil años no hemos conocido el extremismo, ni la inestabilidad, ni la fragmentación de un ideal impuesto por su fuerza innata y legítima, sacrificándonos al imponerlo, e imponiéndolo al sacrificarnos. **(Gritos de aprobación en la mayoría aplastante.)** Cuando la hora de la suprema destrucción de España sonó en el reloj de Moscú, nos alzamos, hombres y tierras, y luchamos en Villalar como cruzados por el imperio hacia Dios. (El señor Martínez Barrio: **Cuatro Caminos por Fuencarral).** Ríase su señoría, con su risa nefasta y decimonónica, ríanse los enanos, pero lo cierto es que el país se descompone. Hagan, hagan literatura ingeniosa sus señorías, que ya vendrá el tío Paco con la rebaja. **(Silencio mortal en el hemiciclo. Salen todos subrepticiamente, incluso el orador.)** ■ **L.**

CRONICA DE PASILLOS

Al fin, gracias a la eficaz reforma legislativa de HERMANO LOBO, uno se encuentra otra vez de cronista de pasillos oscuros y escaleras de servicio, aquí, en las Cortes, para escribir las acotaciones de un oyente sordo, porque hay cosas que más vale no oír, y en mi diario de sesiones he podido anotar hoy un violento y científico alegato de la extrema izquierda en favor de la amnistía, llevado con buen pulso y sin perderle la cara al toro, así como otra intervención de la extrema derecha, en contra del susodicho y tan esperado decreto, intervención esta última en la que ha brillado el oro, e incluso el oropel, de una tradición parlamentaria que viene de Cánovas y Sagasta, de Silvela y Canalejas, de Maeztu y Vázquez de Mella, de Donoso Cortés y Fernández de la Mora, de Castelar y Campoamor, de Joselito y Belmonte.

Después de tan histórico debate, cuando Castelar acaba de decir eso de qué grande es Dios en el Sinaí, el trueno le precede, la luz le envuelve, el hemiciclo se ha llenado de olor a azufre, con tanto trueno y tanta luz, y los señores procuradores han tenido que salir al bar en vista de la contaminación. Castelar se ha quedado a solas en el banco azul, con Dios y el Sinaí, y Aguirre Bellver me lleva del bracete a conocer a Camacho, que les está jugando a los chinos el tercio sindical a los verticalistas, y se lo gana de todas todas. Emilio Romero le da fuego a Tierno Galván, junto a la barra, pero entra González Seara en plan forastero, con las manos a la altura de las cartucheras, dispuesto a desenfundar «Cambio 16» en cuanto se oiga una voz más alta que otra. Vicent y Licántropo andan por allí quitándose sus disfraces y levitas, como los monaguillos se quitan el ropón después de la novena, y Sartorius pasea del brazo de don Fermín Salvochea, anarquista valleinclanesco, como Pedro por su casa.

Hermosas y felices Cortes éstas, en las que ha entrado por fin la flor popular y la nata reciente del socialismo, del obrerismo, del internacionalismo, de la democracia y del europeísmo, en noble lidia con Pedrosa-Latas y Mónica Plaza, que se marcan un chotis integrista en una baldosa del bar, entre los aplausos del bunker, hasta que Romanones, vestido de ujier, agita la campanilla y grita: «Niñas, al salón», y todos vuelven a sus puestos. ■ LORD.


NADA DE LIOS


LO QUE YO QUIERO ES VIVIR EN PAZ Y TRANQUILO. NADA DE LIOS QUE ALTEREN...


... EL DIFICIL E INESTABLE EQUILIBRIO DE NUESTRA SOCIEDAD.


O SEA, QUE MI SEÑORA DEJE DE DARME LA LATA PARA SABER POR DONDE ANDO DE NOCHE.


¡ PAZ, PAZ ES LO QUE TODOS NECESITAMOS! Y QUE MIS EMPLEADOS NO SE METAN EN JALEOS, NI HUELGAS...


.... NI DEMAS LECHES QUE SOLO SIRVEN PARA INQUIETAR LOS HOGARES DECENTES, QUE TENGO A MI COCINERA QUE NO...


... SE ME METE EN LA CAMA CON LA ALEGRIA DE ANTES, DESDE QUE LA PRENSA SOLO DA NOTICIAS ALARMISTAS.


¡PERO SEÑOR! ¿TANTO CUESTA SER UN POCO MENOS EGOISTAS? ¿TANTO CUESTA ACEPTAR LA REALIDAD DE LA VIDA?


¿ CÓMO PUEDE, POR EJEMPLO, ENSUCIAR LOLITA NUESTRO AMOR, HABLANDOME DE LO QUE HAN SUBIDO LOS GASTOS DEL PISITO QUE LE HE COMPRADO ?


YA NO HAY DECENCIA NI SE PRACTICAN LAS VIRTUDES CRISTIANAS DE NUESTROS ABUELOS. ¡ ESO ES LO QUE PASA !


¡ CUANTA AMBICIÓN ! CON LO CÓMODO QUE ES NO METERSE EN LIOS Y DEJAR QUE LA VIDA VIVA SU VIDA TRANQUILAMENTE
CHUMY CHUMEZ


BUENO ! Y COMO ME ARRANQUE A HABLAR DE LO DE LA COSA POLITICA ME VAN A OIR LOS AMNISTIADOS !
¡EGOISTAS!
QUE SOLO PIENSAN EN SI MISMOS

ESPAÑA DE PARTE A PARTE

RESUMEN DE LO PUBLICADO: «Ese hombre nefasto llamado J. J. Rousseau»



1943

Mientras el piojo verde, la tuberculosis, la ladilla y la anemia hacen su obra, que hay que ver cómo nos dejaron, sobre todo a algunos, en Madrid, se inauguran las cafeterías, puro estilo yanqui, coincidiendo con que a los alemanes les empiezan a dar para el pelo y el Gran Consejo Fascista se carga al fachendoso de Benito Mussolini, y ya lo de potencias del Eje se dice con menos énfasis que un año antes, vaya por Dios. Las exóticas cafeterías olían, más que nada por el personal, a Sulfurato Caballero, a Blenocol, entre otras pomadas ignominiosas para aliviarse de los fervores solitarios de «El séptimo cielo», que era de Claudette Colbert, e incluso de «La blanca Paloma» que cantaba Juanita Reina, maja y condesa, ole catapum. No, que



eso era Imperio Argentina. Pero uno, más científico, que ya se le veía venir a uno, se complacía más con «Rebeca», de la Joan Fontaine, o con «Luz de gas», que era una película como sádica. Pero lo más aparente de todo era el agfacolor, con lo de «Las cuatro plumas», y las películas alemanas de la Ufa, que cuando salían las macizas de la Marika Rokk o de la Cristina Soederbaum, uno se masturbaba en agfacolor, y angelitos al cielo. Pero, claro, el humo de los muertos, de la especie de los muertos, iba por debajo de tanto desenfreno subrepticio, y todo aquel panorama imperial era triste, porque había algo cruel y engañador en el ambiente, no sólo la miseria civil, por muchos platos combinados que sirviesen a dieciséis pesetas, que desde luego era un dineral, y aunque Pepín Fernández inaugurase las Galerías Preciados, y se casasen Luis Peña y Luchy Soto, que nos consoló de que Alfredo Mayo y Amparito Rivelles rompieran sus relaciones, lo que no estaba muy acorde con la imperativa realidad del imperio del espíritu, o sea, los altos fines del Movimiento. Y uno llegaba tarde a casa y a echarse Sarnical para poder dormir, pero no soñar, que estaba prohibido.

Pero lo más trascendental de todo, o lo que es lo mismo, lo más suciamente totalitario y funerario, fue la institución del albornoz para las playas y los bañadores completos. Yo ahora lo pienso (así cualquiera, como decía el otro) y me doy cuenta de que seguramente se daba la vuelta al erotismo para gozarlo por atrás, una especie de sensualidad escurialense, de mortuorio frenesí sexual. La rigidez y la castidad, forzadas o no, son elementos de un placer que jamás conocerán los alegres muchachos desnudos de nuestro tiempo. ¿No nacería de esto aquella histérica y sórdida pasión por los albornoces, con los que la gente tenía que ir justo hasta la orilla del mar? Como nadie podía tomar el sol la gente se echaba encima Visnú, que decían que ponía morena la piel, pero si eras rebelde y enseñabas un hombro venían los guardias de la playa, que eran muy rectos, y te cascaban dos pesetas de multa, por delito de obscenidad. El imperio estaba en todo. De modo y manera que sacó un bando por el que no se permitían los juegos sin el albornoz. Y añadía el bando, para que no hubiese duda: «puesto».

Y a todo esto andábamos en el «affaire» de «La blanca doble», que en Las Palmas unas gilipollas de Acción Católica se ponían junto a la taquilla y cuando alguien, fuese hombre, mujer o bicho, sacaban la entrada, gritábanle: «¡Un padrenuestro por el alma de este pecador!» Y estaba también el asunto de los toros, que entonces salieron Pepote Bienvenida y Domingo Dominguín, que gracias a ellos, escribía Giraldillo, que muchos años después, ya de viejo, fue amigo mío, «hemos visto matar bien». Resabios de prosista bélico, pienso yo, o inconsciencia traslaticia, freudianismo, quién sabe. Pero, en fin, la gente iba saliendo adelante con la cosa del bolero y con las vocalistas, que fue un sarampión lo de las vocalistas, como ahora lo de las tetas al aire, y allí había que ver y oír, porque lamer no te dejaban, a la Rina Celi, que tenía un nombre casi blasfematorio y el imperio sin enterarse. Y Lolita Garrido, y Mari Merche, que cantaba lo de «Solamente una vez» (en el cuarenta y tres se conformaban con poco, los pobres), y Venancio, y Panizo, ¡ay!, no, que éstos eran del fútbol. No me querría dejar atrás a Jorge Sepúlveda, desempolvado últimamente, con lo de «Mirando al mar» y «Monísima», una cosa mala el desgarro que causaba en los corazones. Por entonces salió una canción de Gloria





Lasso, que era «La televisión pronto llegará», lo que desgraciadamente resultó profético, y eso que no decía nada del telediario, ni del tío que convierte el plomo en oro, ni de Iñigo con lo de toda la verdad y nada más que la verdad. En fin.

La moral del imperio prohibió también entrar en la iglesia con manga corta a las mujeres, con lo que en verano llevaban unos manguitos de quita y pon, y las mantillas también, y que no faltaran las medias, se fijaban en todo los curas de entonces, pero como era obligación sacrosanta, ellos tan contentos. Y mientras tanto, el humo de la especie de los muertos venga a atufarnos por debajo del alma, por más que Arias Salgado, que ya andaba por las vicesecretarías, nos es-



tuviese preparando el cielo, como suele decirse, a mayor abundamiento. Y eso que a uno ya le daba mil patadas en la barriga el «Flechas y Pelayos», con las tonterías de Cubillo, y no digamos lo de Roberto Alcázar y Pedrín, que llevaba una estaca como los ultras de ahora, y se cargaban estafadores y villanos que, además, eran rojos, con lo que el espíritu se mantenía en pie, que era de lo que se trataba.

Para acabar de fastidiarla, el señor Demetrio Carceller, que era ministro de Comercio, dice que aquel año de 1943 «es un año ganado para la supervivencia, pero perdido para el desarrollo». Sin contar los muertos de hambre, tendría que haber añadido. La supervivencia... Era difícil sobrevivir entonces. Sólo quienes hayan vivido aquellos años, que cada vez son menos, menos personas, no menos años, saben lo que es la amargura real en medio de la gloria irreal. Como dijo el conde de Jordana hablando de la guerra mundial, pero cuando ya perdían los alemanes: «Hemos mantenido la paz con dignidad y prestigio.» Vaya capricho, después de una guerra civil. ■ **DON BENITO EL GARBANCERO**



LAS JAIS

NOTAS A PIE DE CAMA

LUCECITA

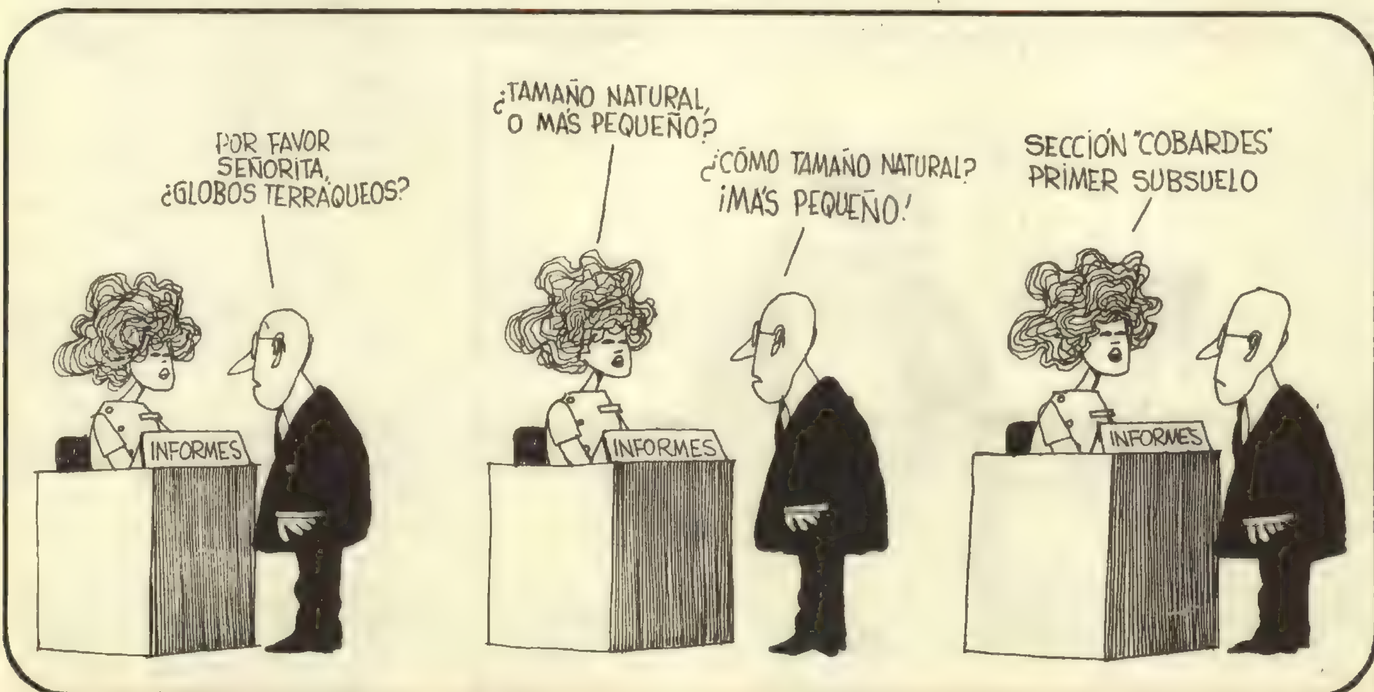
Ya hay una nueva Lucecita, Beatriz Rossat, que enseña la pierna por doquier en las revistas del corazón y de la braga, pues parece que la otra lucecita, que era mucho más mona y más fina, y hasta progre, se ha cansado de decir chorradas por los micrófonos contraculturales del underground hortera.

La adaptadora española de Lucecita, una señora corriente, ha dicho a la prensa, por su parte, que ella lo que necesita es ganar dinero para dar de comer a sus hijos y pagar la cuenta del hiper-mercado a fin de mes, y que la Lucecita de la leche la tiene sin cuidado. Lo cual que la naturaleza imita al arte, como ya viera Tío Oscar, nuestro ilustre colaborador, pues esta señora adaptadora es una Simplemente María de la vida real que practica la moral del trabajo y del éxito, que vive la ética manchesteriana de la autorredención de penas sentimentales por el trabajo y confecciona seriales con su máquina de coser a pedal, como María la simple confeccionaba abriguitos de niño hasta llegar a ser la reina del pret-a-porter y un vivo ejemplo de cómo se hace la revolución personal y se desclasa una, y a la lucha de clases que le vayan dando.

Esto es lo que hay en el fondo de las Lucecitas y las Marías no tan simples como parecen: un canto al esfuerzo personal y despolitizado, una desconcienciación del personal, un elogio del que se hace a sí mismo y la que se hace a sí misma y se integra en la clase superior, pasando a explotar a sus viejos compañeros de origen, porque nada es en vano y, frente a la ola de erotismo socialista que nos invade, toda Lucecita es poca para seguir a oscuras. Productos reaccionarios de fondo y convencionales de forma, que hacen llegar a los santos hogares españoles el mensaje de la sana rebeldía individual y romántica, liberal y descomprometida, como cuando un ministro dice que los estudiantes a estudiar y dejaros de políticas, chicos, que eso es cosa de rojos y descontentos.

Aparte de lo cual la Lucecita tenia un flete, eso nadie lo niega. ■ **LORD.**





Agenda femenina de la semana

LUNES

Encierro en la catedral de la Almudena, con las Amas de Casa rojas y las respetuosas de Fleming y Ballesta, para pedir descongelación de sueldos ministeriales y prebendas a magnates, que llevan desde que cayó el Opus recibiendo el mismo jamón por navidades, y si el personal no renueva sus presentes se acabaron las recomendaciones.

MARTES

Elección de los españoles del año 1898, que es en el que estamos, dado el desastre económico y el otro. Se pronostica que saldrán elegidos así: Valle-Inclán, el más elegante; Azorín, el más cursi; Baroja, el peor vestido; Maeztu, el más sexy; Machado, el más simpático; Benavente, el más inofensivo, y Fernández de la Mora, el compañero ideal para pasear por los crepúsculos con el acanto en la mano.

MIERCOLES

Reunión de damas y doncellonas en los vestuarios del Real Madrid para asistir a una demostración de gimnasia sueca, embrocación y toque de balón y pelotas por parte de Pirri, que ha prometido hacer una gala especial en el gimnasio a las asistentes, si su señora no se opone.

JUEVES

Academia de yoga y destape, con asistencia de lo mejorcito de Serrano y Claudio Coello, para ir aprendiendo a destaparse democráticamente en el sábado sabadete, ante el marido ministrable. Clases, días alternos, relax, strip-tease, yoga, travestí y lujuria matrimonial controlada.

VIERNES

Cotillón en el Ateneo de Madrid para despedir a doña Carmen Llorca, con té benéfico femenino, demostraciones sindicales de bordado y crucetilla, majorettes procuradoras y quema simbólica de sostenes proliberación de la mujer pobre de Vallecas.

SABADO y DOMINGO

Cuarenta y siete muertos en carretera.





BRICOLAGE

Hágaselo Vd. misma

DE COMO HACERSE UN CRUYFF DE EBONITA A GARLOPA Y CON RUEDAS

Cójase un queso de bola holandés y déjesele crecer la melena a lo Agata Lys o a lo Agatha Christie, pero en vivo. Una vez podrido y dando olor, se le pone la camiseta del Barsa y se le ingresan trescientos millones de pesetas en la cuenta corriente de la Banca Suiza, más anuncios, champúes, sprais, filmlets y cosas. Cuando la tele repite la jugada a cámara lenta para que veamos el puntapié del genio con cabeza de violinista tísico, de Paganini descapullable, se arroja el queso contra la pequeña pantalla y se hace saltar en pedazos el segundo canal, aprovechando que estás sola en casa, porque con un marido Iberia se pasan más noches sola. El televisor se echa a la basura con queso y todo, Cruyff incluido, y entonces llamas al teléfono de la esperanza para que te envíen urgentemente a Ramiro Oliveros, que está más bueno. Claro que si eres progre catalana, tendrás que conformarte con Lluis Llach, que en estos casos también se porta como gitano legítimo.

AY COMO ME LA MARAVILLARIA YO

KARINA





Ha dicho Karina: «No estoy esperando un hijo.» Y parece que esto es noticia en la prensa rosa. Hasta ahora, sólo era noticia que una famosa estuviese esperando un aborto, o que un famoso estuviera de cinco meses, pero el que Karina no esté esperando un hijo no acierto a comprender cómo puede ser noticia de primera página. Hay millones de españolas que no están esperando un hijo ni esperando una carta, ni siquiera esperando el tren, que ahora con la huelga de la Renfe nunca se sabe cuándo llegan. La chica de la portera y la guardia urbana y la del alterne de la Costa Fleming y la santa esposa y doña Mónica Plaza tampoco están esperando un hijo, y no por eso hacen declaraciones sensacionales a la prensa. Ya no sólo es noticia lo que les pasa a las famosas, sino también lo que no les pasa. Ni doña Carmen Llorca ni doña Belén Landáburu o doña María Moliner esperan un hijo, de momento (me consta), y no por eso andan dando tres cuartos al pregonero de la prensa rosa o amarilla. La mitología alienante y subliminal de las famosuelas de consumo en peluquerías del ramo y televisiones dirigidas está llegando al extremo castrante de informarnos incluso de lo que no pasa. ¿Cuándo nos van a dar los amores de Bakunin en fascículos, que sería lo bueno?



ha nacido el nacional-pezonismo

Desde que está todas las mañanas en su columna con los pezones de Nadiuska en la boca —o en los puntos de la pluma—, Pedro Rodríguez se ha convertido en el máximo ideólogo del nacional-pezonismo, que es el totalitarismo de la tía buena en pelotas vivas. Como aquí se confunde la gimnasia con la magnesia desde tiempo inmemorial, muchos están empezando a creer que la democracia es que salgan los pezones de Nadiuska en los periódicos, y no la soberanía del pueblo. Y la soberanía del pueblo —que quede bien claro— no tiene nada que ver con los pezones de Nadiuska, mal que le pese a Pedro Rodríguez; incluso todo lo contrario. A más carne a las fieras, menos soberanía del pueblo, y del informaciones, y del alcázar.

El director general del Régimen Jurídico de la Prensa ha dicho que no está autorizada la importación de revistas de desnudos. ¿Para qué, si la balanza de pagos dice Villar Mir que va de cráneo y si se autoriza todo el personal se va a gastar la paga del 18 de Julio en el «Playboy», teniendo aquí revistas que dan más carne a las fieras todavía y menos soberanía al pueblo, al informaciones y al alcázar?



En donde hay democracia, hay revistas de tías en cueros. Y nadie las compra, más que los españoles que van a ver cine porno. Aquí lo que hay es el nacional-pezonismo de Pedro Rodríguez. Y si donde hay democracia hay revistas de tías en cueros y aquí no hay revistas de tías en cueros, sino lo de Pedro Rodríguez, que le gusta el material al tío... (Así le ponían a Fernando VII los silogismos en las evaluaciones de EGB...).

UN LIBRO AYUDA A LEER

magia cotidiana, de Breton

Desde hace pocos años vienen dándose a conocer en España, por diversas editoriales progres y modernosas, los libros y escritos de Breton, y hasta en el «ABC» salieron un día unos poemas suyos, en aquella página de poesía que daba el «ABC» cuando era rojo, antes de hacer la primera comunión que ha hecho después. Bueno, pues ahora se edita «Magia cotidiana», que es un libro que recoge una larga serie de artículos y ensayos de André Breton, padre del surrealismo, teórico del surrealismo, madre del surrealismo y uno de los escritores fundamentales de la moderna cultura occidental.

La gavilla de escritos bretonianos es de lo más jugoso, ágil, interesante y fresco del poeta, que efectivamente jugó a la magia cotidiana con un rigor, una imaginación y una valentía que entre nosotros sólo ha aventajado Pemán cuando se pone gracioso y ceceante. ■ TIO OSCAR.

prensa

un «Hola» de izquierdas

Como el movimiento de la liberación de la mujer empieza por uno mismo, que los tiene como el caballo de Espartero, Pepe Oneto acaba de inventar en el país el «Hola» de izquierdas, que va a ser la revista «Mujer 16», que va a dirigir. Enhorabuena, macho, y a la lucha, que el pueblo escucha, o, ¿cómo es esto, que siempre se hace uno un lío y nunca se acaba de aprenderlos «slogans», que en el año cuarenta y nueve decía «Gibraltar es del Lord» cuando lo que había que gritar era «Gibraltar español»?

Ya era hora que se llevara el reformismo, el evolucionismo y todo lo demás a la prensa del corazón. Si el corazón está al lado izquierdo y parece que es de color rojo, ¿por qué la prensa del corazón tenía que ser siempre de derechas? Eso, mucha Angela Davis y mucha Miriam Makeba, y mucha Simone de Beauvoir, y mucha Patricia Hearts es lo que nos estaba haciendo falta. Estábamos hasta el gorro de la Jacqueline y la Grace y la Ira y la Elisabeth y la Soraya, que son todas de derechas, ¿de qué van a ser con esa vida que se pegan y con esos palacios que nos sacan en el colorín, colorado del cuento del «Hola»?

Lo que no me figuro yo es cómo va a hacer Pepe Oneto las reformas de Fraga de la Prensa del Corazón en las páginas de «Mujer 16». Porque recetas de cocina tendrá que haber, pero ¿cuáles? ¿Será, por ejemplo, «cómo hacer abrir al marido una lata de fabada asturiana y calentarla someramente en la sartén»? Porque ya se sabe: las mujeres se apuntan al Movimiento de Liberación mayormente para meter a los maridos en la cocina.

Y modas también tendrá que tener esa revista femenina progre. Pero, ¿qué moda? Si es ganchillo, será para hacer al esposo un jersey como el de Marcelino Camacho; si es costura, será para confeccionar un anorak como el de Xirinach. Y planes de adelgazar. ¿Serán los planes de adelgazar que sigue Cristina Almeida? Pues van de cráneo las mujeres progres del país como sigan los planes de adelgazar de la Almeida, se nos van a poner todas en plan Hermanos Canarios, aquellos de las barracas de feria de nuestra infancia.

Lo bueno que tendrá la prensa del corazón progre que va a dirigir Pepe Oneto es que no traerá anuncios de sujetadores. Estas progres todas los llevan sueltos. Y da una alegría... ■ MORA.



TRAMITES URGENTES

Los estrenos vistos desde el guardarropa

una de duques

La que han hecho en el Pequeño Teatro, que trata o trataba de unos cómicos de la legua (el bululú que dicen los eruditos y lopistas), los cuales cómicos tienen que hacer una función para el duque nuestro dueño (en España siempre tenemos algún duque que es nuestro dueño o alguna duquesa que es nuestra maja desnuda, vestida o como haga falta) y lo pasan fatal y no comen nada y al final el duque les dice que lo dejen para otro año. O sea una burla y contrarrevés de todo el teatro clásico de halago a la nobleza y a los mecenas, un escarnio de la cultura protegida, desprotegida, celestinesca y trotamundos, todo el Siglo de Oro puesto del revés en puros cueros vivos de indignidad, avilantez, hambre, injusticia, nepotismo e ignorancia. La picaresca pasada por Bretch, o sea una fiesta. ■ LORD.



que Celaya no es Eduardo Marquina, ojo

No se puede salir en el «Directísimo» sin correr el grave riesgo de que lo confundan a uno automáticamente con el bedel de los pájaros o con el que toca «Que Viva España» con un palillo de dientes. Salió Gabriel Celaya, y todo el mundo creyó que la democracia había llegado y del gas lacrimógeno te has olvidado, y empezaron a confundirlo con Eduardo Marquina.

Que no, que el que escribió lo de Flandes y el sol y lo de «España y yo somos así, señora» no fue Celaya, sino Marquina. Que el que era de derechas y de orden era Marquina, no Celaya.

Lo decimos porque ya hay por ahí ministros que se alivian en los discursos citando versos vascongados de Gabriel Celaya. Como la cosa siga así, Villar Mir echará sus reprimendas a la clase obrera basándose en versos de Blas de Otero, y Areilza explicará en Europa que ya estamos de recibo con poemas de Miguel Hernández, por aquello de que es más internacional.

Macho, Celaya es un producto nacional bruto nuestro, no de ustedes, y no hay derecho a que durante tantos años le hayáis hecho tanto la puñeta para ahora poneros moños con sus versos. Macho, que los que prohibían a Celaya no eran los marcianos precisamente, que conste.

Si ahora os hace falta un poeta, buscároslo. Ahí tenéis todavía a García Nieto. Afeitándole el bigotito y quitándole un poco de brillantina os podía quedar de perlas. Si vais a reformar todo lo que decís, ¿por qué no reformar también a García Nieto? Pero dejadnos tranquilos a Gabriel y a su compañera Amparito Gastón. Son nuestros porque ellos dos se lo han ganado a pulso de verso civil y libre.

Ea, lo dicho.

Ismael sienta plaza de Violeta Parra



Ea, pues ya tenemos nuestro folkloristo oficial: Ismael, que es un pedazo de mirlitón de mucho cuidado. Ismael ha sentado plaza de Violeta Parra y se ha cogido el arrabel y ya no hay quien lo eche de Televisión Española ni con agua caliente. Aquí la gente se busca las cosas más extrañas para entrar en nómina en televisión. Fíjense la que lió Félix, el amigo de los animales y de los confesores de la obra, con un halcón de cetrería. ¿Cuántos millones le ha sacado Félix al halcón de cetrería? Fíjense la que lió Iñigo cuando bajó de una emisora provinciana del Norte a presentar un disco. ¿Cuántos millones le ha sacado Iñigo al disco que bajó a presentar desde una emisora provinciana del Norte después de haber pasado por Picadilly para aprender a comprarse en inglés un reloj de cuatro esferas? Medina, con el anticiclón de las Azores; el padre Sobrino, con la educación familiar; Victoriano Fernández Asís, con el «sí, señor ministro»; Hermida, con el flequillo; Lazarov, con el zoom. En Televisión Española, como la pagamos los contribuyentes, tenían de todo: había en los almacenes anticiclón de las Azores, educación familiar, flequillo, zoom, «sí, señor ministro». Pero nadie sabía manejar ni el zoom, ni el anticiclón de las Azores, ni el halcón de cetrería, ni el «sí, señor ministro». Y por eso tuvieron que contratar a Medina y la compaña para que se hicieran ricos, el ropero de caridad de Prado del Rey funciona a la perfección y no vean ustedes cómo socorre a los que llegan con una mano detrás y otra delante, sobre todo si arriban procedentes de Argentina.

Y ahora, el folklore. En el almacén de Televisión Española había un folklore. Estaba allí desde que Manolo Garrido lo sacó sabiendo lo que se traía entre manos en «Raíces». Pero en «Raíces» se hacía antropología, y ya se sabe que los antropólogos son todos de izquierda y más tarde o más temprano terminan publicando un libro sobre estructuras agrarias y cambio de los sistemas de producción en Siglo XXI. Por eso buscaron a Ismael para que sacara en la pantalla el folklore. Porque no es antropólogo y encima es más bien mirlitón. Y ahí lo tienen con el arrabel, sin idea de qué va la cosa. Coge, mira de arriba abajo a los muchachones danzantes de la Ceremonia de la Muerte (por poner un caso), y dice:

—¡Ay!, qué muchachos más fuertes y más danzantes... ¿Cómo es la danza que bailáis, guapos?

—*La ánza é la uérte...* —dice el pastor, veinte años, la edad en la boca.

—¡Ay, qué pastor tan arcaico...! —replica Ismael, sin contener la risita de satisfacción. Porque a Ismael se ve que le va la marcha de los pastores, cuanto más arcaicos, mejor. Y después, cogiendo la flauta que los pastores que saca Ismael en el programa suelen llevar en la mano, pregunta:

—Oye, chico, y esta flauta, ¿cómo se llama?

Y el pastor arcaico, a lo suyo:

—*Ezta é la flauta trez gujeros...*

Y el Ismael, a su mirlitón:

—¡Ay, la flauta de tres agujeros, qué encanto...! Bueno (se queda así pensando, mientras mira al que le toca la gaita a los danzantes y se sonríe)... Bueno, oye, ¿y es muy antigua esta danza?

No falla. Todos los danzantes amigos de Ismael dicen lo mismo:

—*Er tiempo loz moroz...*

Y así, como un Caro Baroja que haya hecho sus estudios en el Centro Afha, Ismael va clasificando las danzas y las canciones con su antropología de andar por casa con una túnica de seda, preciosa, con arreglo a los siguientes esquemas:

a) Danzas muy antiguas.
b) Danzas del tiempo de los moros.
c) Danzas del tiempo de los romanos.
d) Canciones de tiempo inmemorial.
e) Danzas y canciones, «pues no le podía yo decir a usted».

Cascabeleros, espaderos, gaiteros, panderoteros, joteros, fandangueros, tamboreros, todos van pasando por la piedra antropológica de Ismael, que se ha dedicado al folklore después de haberse ido a la guerra y no haber podido pararla. Y nadie saca nada en claro, y nadie se entera de nada. Empezando por el mismo Ismael, que meterá en una casa 23.674 arrabeles, 28.085 flautas, 21.491 guitarricos, bandurrias, laúdes, guitarras, timples y otros instrumentos, y a lo mejor aprende a tocarlos todos, porque a Ismael le gusta mucho tocar el instrumento de los pastores, pero no habrá forma de que se aclare.

Violeta Parra hacía lo mismo, pero sabía para qué. Y los chicos de «Raíces», igual, pero sin empanada mental. Y parecía que se rescataba más. Pero no les daban las horas puntas, sino que los metían en el UHF de cualquier manera. Pero Ismael, nada: ha llegado a televisión con su arrabel, el muy mirlitón, y ya es el Folkloristo Oficial del Reino, y por la pequeña pantalla el folkloristo viene y va con los nardos inconfundiblemente apoyados en la cadera, que delata mucho.

El único consuelo que queda es que mejor que los niños aprendan las canciones del mirlitón de Ismael y no las soplagaitas de Valentina y las gallinas turuletas de Gaby, Fofó, Miliki, Fofito y los amigos de la Universidad de Navarra. ■ **TOMAS MORA.**



en los premios nacionales de literatura ganaron los buenos

Los Premios Nacionales de Literatura se llaman nacionales porque no los ganan los republicanos ni a la de tres. Hasta que no vuelvan don Claudio Sánchez Albornoz y don Salvador de Madariaga, los republicanos nunca ganarán un premio nacional de literatura. Y cuando los ganen don Claudio y don Salvador será lo mismo, porque entonces ya no serán nacionales.

Este año, los premios nacionales de literatura los han vuelto a ganar los buenos. Este país es como un tebeo de Roberto Alcázar y Pedrín: los malos nunca ganan, y les pegan a los tíos unas tundas de jarabe de palo y de gases lacrimógenos que los brean. También comprenderán ustedes que no se van a pedir peras al olmo (no don Lauro Olmo, que a ése se le pueden pedir todas las que se quieran, que se las entrega a usted en dos actos y un romance-prólogo, como cuando se atrincheró en Pozas), no se van a pedir peras al olmo, decíamos (¡toma



ya retórica dentro de un orden!), a unos premios que se llaman «Francisco Franco», «José Antonio Primo de Rivera» y «Marcelino Menéndez y Pelayo». Este año han creído conveniente reformar un poco, que ahora se llevan las reformas de color azul pálido, y han creado por una sola vez y sin que sirva de precedente el premio «Antonio Machado» y se lo han dado a Juan Ruiz Peña. Pero eso ha sido porque se le ocurrió a Gerardo Diego. ¿Gerardo dice usted? ¡Si ése es un rojo, que lo he visto yo en la generación del 27 al lado de Alberti y de Lorca...!

A lo mejor un día los premios nacionales de literatura son los premios a la literatura que se escribe en el Estado español y no en la España de la Contrarreforma. A lo mejor un día el de poesía es para José Miguel Ullán, el de ensayo para Agustín García Calvo y el de novela para Juan Marsé. Pero entonces ya no se llamarán así, obviamente. Pero entonces ya no serán nacionales. Ni republicanos. Serán españoles. Y literarios. ■ DESPEÑAPERROS.



llega la ruptura de la mano de Amparo Muñoz

Tanto hablar de la ruptura, y sin saber que la ruptura ha llegado y nadie se ha dado cuenta... Por supuesto que la ruptura de Amparo Muñoz con Máximo Valverde. Eso sí que ha sido ruptura. La única ruptura dentro de un orden que hoy por hoy se puede esperar. Menos mal que de esta ruptura ha hablado el «Hola» y el «Lecturas», porque si llega a salir en «Triunfo» o en el «Boletín de la HOAC» van y los secuestran, por si las moscas.

Pero, nada, Amparo (que nunca se ha codeado con María Luisa San José y con Aurora Bautista, de las que podía haber aprendido mucho) sigue en el guindo y se cree que la ruptura es dejar a Máximo Valverde compuesto y sin clara es el precio. Un periodista le ha preguntado si hubo pelotera. Y ella ha dicho:

—No. Era algo que veníamos sintiendo los dos. Empiezan a cambiar las cosas y todo es distinto de antes...

Macho, otra que ha caído: *empiezan a cambiar las cosas y todo es distinto.* ¿Qué es distinto, Amparo? Ah, ya, que tú no llegas a tu casa con Máximo poco antes de que den las diez. Pero por eso no se va a hundir el mundo. ¿Qué es lo que ha cambiado, Amparo? Bueno, que tú ahora sales en el «Semana» al lado de otro galán. Pero eso no es un cambio, eso es una evolución, un reformismo, un descafeinado largo, una cosa. No las coges, hija. El cambio y la ruptura no tienen nada que ver ni contigo ni con Máximo Valverde.

La ruptura es, ¿cómo te diría yo? Bueno, no te lo explico porque a base de Máximo Valverde comprenderás que no hay forma de explicar qué es la ruptura. Con Máximo Valverde y contigo podemos fundar, si te parece, el Partido Democrático Descafeinado, que esta clase de partidos son totalmente inofensivos, como La Casera de naranja, se les pueden dar hasta a los niños, y se están llevando mucho últimamente. Pero, hija, no nos digas que lo que has tenido con Máximo Valverde ha sido la ruptura. Eso se lo dirás a los reformistas. ■ T. M.

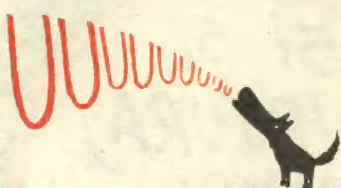


SIETE PREGUNTAS AL LOBO

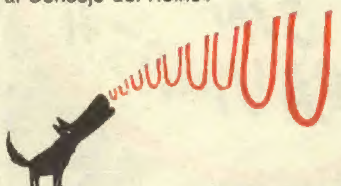
—¿Cuándo vamos a comprender la necesidad de las Bases americanas para defender «nuestra» soberanía multinacional?



—¿Cuándo van a dejar que seamos nosotros los que decidamos si queremos Cánovas, Caetano o no queremos ninguno de los dos?



—¿Cuándo vamos a poder elegir al Consejo del Reino?



—¿Cuánto va a durar la prorroga de la legislaDURA?



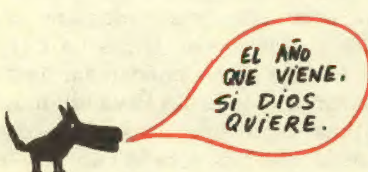
—¿Cuándo vamos a enterarnos de las lealtades incondicionales que están encerradas en los Bancos suizos?



—¿Cuándo van a darse cuenta quienes dicen que el Gobierno está entre la espada y la pared, que nosotros estamos entre el Gobierno y la espada?



—¿Para cuándo la amnistía?





Canción

Alberto Cortez nos da para el pelo

El pelo está de moda. Nos toman el pelo. Nos dan para el pelo. Por eso con el pelo se forran Llongueras e Iranzo. Por eso ahora también se va a forrar Alberto Cortez, que —según dice un anuncio publicado en la Prensa canallesca y en la Prensa adicta— «dentro de la línea de grandes éxitos cantando a la vida acaba de componer una canción dedicada a la mujer, y, concretamente, a su cabello. Esta bella composición ha sido adquirida por Henry Colomer como base de su campaña de lanzamiento de su nuevo micro-vaporizador para Fixpray, la laca del envase negro».

Ya hemos dicho que estos latinoamericanos son la leche buscando la pela a través de la canción. Y ponen de moda todo lo que inventan. No la laca del envase negro (que por lo visto nos la van a dar para el pelo después de estar muchos años echándonos laca azul, que nos ha dejado los cabellos demasiado sueltos y poco atados), sino el truquillo de hacer canciones de anuncios, más viejo que la canción del Fundador, si el caballero pregunta qué marca quiere el señor, no hay uno que no responda sólo quiero Fundador.

Ahora nuestros estrellos de la canción se pondrán como locos a componer canciones dedicadas al hombre y a la mujer y a cobrarlas a las agencias de publicidad. Ya estamos viendo a Raphael haciendo la canción a las partes pudendas del hombre, que servirá para anunciar el Braslip Ocean. Camilo Sesto hará una canción a lo machos que son los tíos, y servirá para anunciar el Agua Brava. Julio Iglesias se pondrá a cantar la otra vida del hombre, y servirá para anunciar la traducción de «Camino» al saharaui, que se les ha ido a los chicos de Torreciudad antes de abandonar el territorio. Y Lolita, la hija de Lolaza, hará una canción de amor, amoooooor, que servirá para anunciar el sostén Belcor y los tampones Tampax. Con eso no hay que desnudarse. Porque por ese caminito le ha dicho su madre que no pase. ■ F. O.

Toharia: vientos del pueblo lo llevan

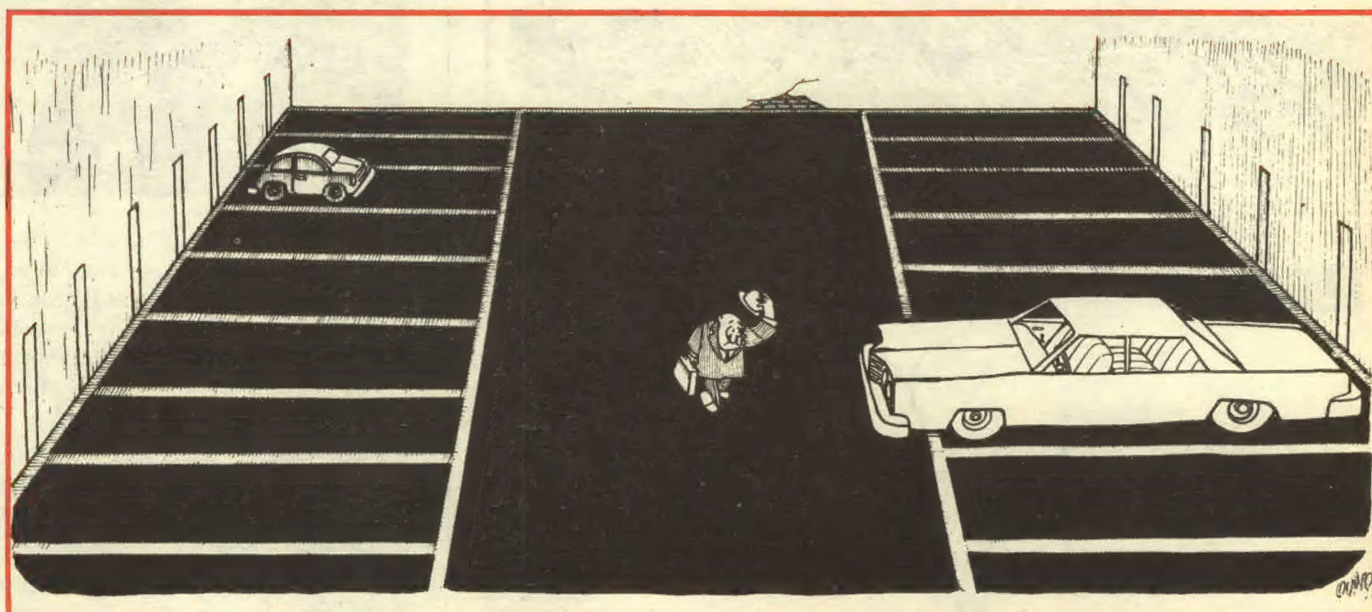
Otro que se pasa a la canción: don Manuel Toharia, de profesión sus contaminaciones y sus partes de las nueve y media de la noche desde el estudio permanente del anticiclón de las Azores, que con tanto salir en la tele se van a hacer independientes desde ya.

Antes de que sentara cabeza y se labrara un porvenir como meteorólogo y polucionólogo, Manuel Toharia era un cabra loca que iba por ahí con el rojerío de Canción del Pueblo, con Hilario Camacho, con la Elisa Serna, con la Julia León. (Si Elisa Serna hubiera sentado la cabeza, a estas horas la tendríamos de Maruja Callaved, enseñándonos a cocinar un faisán a la bordelesa con un salario mínimo, que ya hay que tener arte culinario.)

Toharia se ha dicho que ya está bueno lo bueno y va a grabar su elepé. Menos Girón, todo el mundo va a grabar en este país, porque coge usted el «Fuerza Nueva» y viene lleno de anuncios de las cintas de Blas Piñar, ésas son cintas y no las piratas de Pink Floyd.

Será bonito el disco de Toharia. Los vientos del pueblo con su fuerza seis en el cuadrante nororiental de la península, y la lluvia por fin vendrá en las laderas nortes de la cordillera central, y el sol, que es joven y fuerte, ha vencido a la luna en las últimas veinticuatro horas.

Aunque los vientos del pueblo que cante Toharia serán más bien los vientos del informaciones. ■ O.



SESTO, UN CAMILO APAGADO, INDECISO

HE de confesar que me sorprendió que Camilo Sesto (el Superstar Camilo, el Gran Camilo, el dulce Camilo, Camilo, ¡oh!), el ídolo de quinceañeras típico y tópico, el Raphael de los años setenta, cantase bien el duro rock de «Jesucristo Superstar», que invirtiese millones en un espectáculo como éste en vez de ganarlos cómodamente en galas por discotecas —que es lo suyo— que, en definitiva, se saliese de los estrechos márgenes del cantante a la moda y mostrase un cierto tipo de inquietudes. Intuí una «puesta al día», un conato de «concienciación», de «evolución» y de todas esas cosas tan de moda en estos tiempos, y con esta idea fui a hacerle la entrevista. Y me encontré con un Camilo apagado, indeciso, casi lánguido en su pasividad, un Camilo positivamente humilde respecto a lo que es, pero confuso y sin demasiados ímpetus ni ganas como para salir de la confusión. Un Camilo que habla de transición, en efecto, pero cuyas palabras me suenan como cuando en el país se dice eso de «evolución sin cambios». Es decir, a nada.

"ESTOY EN UNA ETAPA DE REAJUSTE, DE CONFUSION Y DUDAS"

—Sí, las gentes cambian y evolucionan, y yo también. Sentí la necesidad de hacer música como la de «Jesucristo Superstar», y pude hacerlo porque ya era famoso gracias a lo otro, al Camilo de siempre. Pero sé que ahora tengo una mayor responsabilidad, una responsabilidad enorme frente al público y a mí mismo.

—Sin embargo, tu último disco, aparte del L.P. de «Jesucristo Superstar», es exactamente igual a los otros.

—No es igual...; está dentro de la misma línea, sí, pero es menos rimbombante, es más simple. Además, no veo por qué no voy a poder seguir haciendo cosas en este sentido, cosas de Camilo de siempre, aunque con alguna evolución, y sacar, además, discos aparte, diferentes, como éste de «Superstar».

—Es que cuando uno inicia una línea de verdad no se permiten los coqueteos, si esta línea es honesta. Es una cosa u otra.

—Pero es que a mí la música que he hecho siempre me parece bien, no la menosprecio para nada, estoy muy satisfecho y muy agradecido, gracias a ella he llegado a donde estoy y he podido hacer el Jesucristo, por ejemplo.

—Y este cambio, esta evolución, ¿se centra sólo en lo profesional? ¿Es esto lo único que te interesa?

—No, me interesa todo, como español me interesa todo lo que pasa en el país, por supuesto.

—¿Y cómo lo ves?



—¿Al país? No sé, creo que está atravesando un momento difícil, pero yo soy muy optimista en esto y creo que tenemos un futuro muy positivo, sólo que hay que darle tiempo al tiempo y asentar las ideas y las gentes, se necesita un margen de confianza, hace falta que los españoles adquieran cultura política, en la cual estamos todos, que yo también me incluyo, absolutamente a cero, ya sabemos todos debido a qué, a ese Régimen de tantos años. Cultura política para saber lo que queremos, para pedirlo y para entender lo que nos dicen, también.

—En este sentido, ¿crees que es un paso necesario el pluralismo político?

—Hombre, claro que sí, es un paso importante, las personas han de tener libertad de expresión, deben estar en donde quieran, no todos en un mismo camino, como borregos.

—Y si en este futuro próximo español existe el pluralismo político, ¿tú te afiliarías a algún partido?

—Por supuesto que sí, si no todo esto que digo no tendría ningún sentido, hay que participar, ser español no basta, hay que demostrarlo.

—¿Y en qué partido?

—Hombre, ahora mismo... Ahora mismo no te lo puedo concretar, tengo mis dudas como cualquier otra persona, antes que nada hay que estar convencido. Yo no tengo una formación amplia, como te he dicho antes; además, hasta hace muy poco todas estas cosas de la política se quedaban un poco marginadas, no se hablaban mucho.

—¿Daba miedo hacerlo, quizás?

"¿UNA POSTURA DE DERECHAS O DE IZQUIERDAS? YO, HACIA EL CENTRO..."

—Pues hombre, puede ser; la cosa es que parece que en líneas generales la gente ha descubierto ahora la política; yo he oído mil veces: niño, no hables de esto, deja las cosas como están, me lo han dicho en muchas ocasiones.

—¿Y tú las has dejado siempre como estaban o no?

—Yo creo que soy una persona bastante libre, no he sido un revolucionario, pero tampoco un conformista. Pero, mira, el desarrollo de todo este embrollo de palabras empieza ahora, estoy en una etapa de reajuste, de confusión y dudas, no quiero hablar mucho en estos momentos, porque puedo meter la pata.

—Pero así, a grandes rasgos, en una definición tópica y maniqueísta, ¿a dónde apuntas en esta etapa de evolución, hacia una postura de «derechas» o de «izquierdas»?

—¿Yo? Hacia el centro...

—Je, je... Estooo... ¿lo dices en serio?

—Sí, sí. Claro. Porque no me gustan cosas de un lado y no acepto otras de la otra parte.

Camilo: sincero, sencillo y fraguista, está claro. ■ **ROSA MONTERO.**

ESO DE "DERECHAS" E "IZQUIERDAS" SON CONCEPTOS QUE LOS CONSERVADORES TENEMOS SUPERADOS

hermano LOBO

LAS COPLILLAS DE DON LUIS QUE NOS CUENTAN EL PAIS

Nobilísimos señores,
escuchadme por un rato
para que pueda contar
las cosas que van pasando.
Numerosos son los hechos
que nos trae el calendario;
no sé por cuál empezar
según está de apretado,
pues se pronuncian dis-
[cursos
y se suscriben tratados,
manifestaciones hay
y las huelgas no han cesado,
hay sesiones tormentosas
e incidentes señalados.
El señor Fraga en las Cortes
una frase ha pronunciado:
«Un Cánovas quiero ser
y no un simple Caetano.»



La reforma defendía,
las Cortes la han aprobado,
haciendo posible así
que al finalizar el año
los que elegidos han sido
puedan cesar en sus cargos
y que se proceda entonces
a la elección por sufragio.
Mas no es fácil la reforma
ni será el camino llano.
La prórroga de las Cortes
el Consejo está estudiando.
Aún está, cuando esto escri-
[bo,
la pelota en el tejado.
El problema que aquí hay
no es difícil expresarlo:
el cambio deben hacer
los que no quieren el cam-
[bio.
La declaración de Arias
el país está esperando.
Pero un hombre esta semana
la atención ha acaparado
y es el conde de Motrico
porque en Madrid ha fir-
[mado
con el Secretario Kissinger
el importante Tratado.
El doble de lo ofrecido
nos dan los americanos
que grandes dudas tenían
en los tiempos autocráticos.
Desnuclearizan España,
nos ayudan en la NATO.
Su apoyo incondicional
prestan al Rey Don Juan
[Carlos.
Es éxito del Gobierno
y de Areilza este Tratado.
Hace elogios del ministro
el Secretario de Estado.
Inyección de vitaminas
así al Gobierno se ha dado.
Mas la oposición se queja,
su temor es bien fundado.
La inseguridad jurídica
don Joaquín ha denunciado.
Aunque ha mejorado el clima
no puede hablarse de cambio
pues permanecen las leyes
dictadas en el pasado.
Una manifestación
en Madrid se ha convocado.
La Junta y la Plataforma
el llamamiento firmaron.
«Amnistía y libertad»
en la calle se ha gritado.
Pero grandes efectivos
en Colón se han concen-
[trado,
que la manifestación
por Madrid han dispersado.
Son unas diez mil personas
las que se han manifestado.
El Colegio de Ingenieros
una cena ha celebrado.



Cenaban con los ministros
los señores colegiados.
Toma la pelabra Ordóñez
y de la amnistía ha hablado.



Hay protestas en la sala,
se levantan unos cuantos,
se acercan al presidente
y un alboroto causaron.
Habla el señor Villar Mir
y ha apaciguado los ánimos.
En las Cortes, incidentes
muy graves se han provo-
[cado.
Comisión de Presupuestos,
gran debate ha presenciado.
La Comisión discutía
el proyecto presentado
de una excepcional pensión
para la viuda de Franco.
El procurador en Cortes
por Soria, Fidel Carazo,
en uso de la palabra
pone al proyecto reparos.
No se opone a la pensión
y esto muy bien lo ha acla-
[rado,
sino a que otros beneficios
pudieran serle otorgados.
Se indignan sus señorías,
el bunker se ha acalorado.
Estando luego en el bar,
se lanzan contra Carazo.
El procurador Molina
gravemente le ha insultado.
Se dirige al presidente
el procurador soriano
para dar conocimiento
de este grave desacato.
Otros hechos se producen
que deben ser mencionados.
Llega Llopis a Madrid,
le aclaman sus partidarios.
Ha rebajado el rescate
la ETA del secuestrado.
Aún no se tienen noticias,
pero parece que hay trato,
y que en los próximos días
podría ser liberado.
Un gran giro a la derecha
Portugal ha consumado.
Salen Kaulza y Moreira
y entra en la cárcel Carvalho.
Hechos son éstos, señores,



los que vengo comentando
que muy bien pueden hacer
la gloria de Caetano.
Y aquí el romance termino,
aquí mis coplas acabo.
De la semana que viene
vendré a traer mi relato,
pues lo tengo prometido
y yo a mi cita no falto.

DON LUIS *(Carandell)*
Ilustraciones ZAMORANO

HERMANO LOBO • Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO • Diseño: TRINIDAD CASTAÑO • Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20. MADRID-15 - Teléfono 447 27 00 • Impresión: E. G. TORROBA. Villafranca del Bierzo, 21-23, Polígono Industrial Cobo Calleja - FUENLABRADA (Madrid). DEPOSITO LEGAL: M. 12.974-1972